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Edgar Degas, observateur réputé de la vie parisienne du XIXe siècle, réserve tout au long de sa 
carrière un traitement particulier à la figure féminine. Dès les premières tentatives de tableaux 
d’histoire et les portraits des débuts, dont un grand nombre concerne des couples et des membres 
de sa famille, Degas introduit une forme de tension dans les rapports entre les hommes et les 
femmes. Cette tension se manifeste à la fois dans la structure des œuvres et dans le registre 
expressif des figures représentées. Elle perdure dans les tableaux de genre qui marquent un 
intérêt accru de Degas pour les scènes de la vie contemporaine. Ces dernières suggèrent une 
trame narrative encore aujourd’hui difficile à déchiffrer mais où continue de se manifester une 
forme d’opposition entre les pôles masculin et féminin de l’image. Ce sont surtout les œuvres 
représentant des femmes au travail ou à leur toilette, réalisées dans la période de la maturité de 
l’artiste, qui manifestent cette tension à son maximum et lui confèrent un supplément de 
résonnance personnelle et sociale. Un pivotement du dispositif figuratif maintient le pôle 
féminin dans l’espace de représentation alors que le pôle masculin se situe désormais du côté du 
spectateur. Ces figures de femmes dont la gestuelle, le positionnement dans l’espace et le mode 
d’adresse suggèrent qu’elles font l’objet d’une effraction du regard qui s’énonce au masculin, 
résistent par plusieurs aspects au scénario érotique voyeuriste qui se développe à l’époque dans 
beaucoup de tableaux académiques et dans les illustrations populaires. 
 




Edgar Degas, famous observer of nineteenth century Parisian life, made a special subject of the 
female figure throughout his whole career. As early as his first attempts at historical paintings 
and his first portraits - many of which depicted couples and family members - Degas introduces 
some kind of tension between men and women. This tension can not only be seen in the 
structure of his works but also through the postures and facial expressions of his characters. It 
remains in the genre paintings which show Degas’ increased interest in scenes of contemporary 
life after he turned away from historical topics. Those scenes point to a narrative that until today 
is difficult to decipher but where an opposition of a sort can still be seen between the male and 
female poles of the picture. But it is especially in the works depicting women at work or tending 
to their personal hygiene in the artist’s mature period that this tension is shown at its peak. It 
vibrates with an increasingly more personal and social tone. A shift in the figurative structure 
maintains the female pole in the depicted space whereas the male pole is now located in the 
beholder’s space. Female wearily label even by the postures, demeanors, and expressions lead us 
to believe that they are subjected to some visual intrusion of male origin, one akin to the existing 
voyeurismm developing in the same period in many academic paintings and popular 
illustrations.  
Keywords: Degas, painting, second half of Nineteenth Century, modern life, feminism. 
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Figure 42. Edgar Degas, Bouderie, Vers 1869-1871, Huile sur toile, 32,4 x 46,4 cm, Signé en bas à droite 
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Mme H. O. Havemeyer, 1929.  
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Figure 43. Edgar Degas, Intérieur, dit aussi Le viol, Vers 1868-1869, Huile sur toile, 81 x 116 cm, Signé 
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Figure 44. Edgar Degas, Étude pour Intérieur, Vers 1868-1869, Estompe et mine de plomb sur papier 
beige, 10,3 x 13 cm, Départements des manuscrits, Bibliothèque Nationale de France, Paris. 
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Figure 45. Edgar Degas, Étude pour Intérieur, Vers 1868-1869, Estompe et mine de plomb sur papier 
beige, 10,3 x 13 cm, Département des Arts graphiques, Musée du Louvre, Paris. 
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Figure 46. Edgar Degas, Étude pour Intérieur, Vers 1868-1869, Estompe et mine de plomb sur papier 
beige, 10,3 x 13 cm, Départements des manuscrits, Bibliothèque Nationale de France, Paris. 
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Figure 47. Edgar Degas, Portrait d'homme, debout, les mains dans les poches (Étude pour Intérieur), 
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Figure 48. Edgar Degas, Jeune fille à demi dévêtue (Jeune femme à sa toilette), Vers 1866-1868, 47 x 
29,9 cm, Kunstmuseum Basel, Ankauf. 1944, Inv. 1924. 
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Figure 49. Edgar Degas, Femme debout, 1868-1869, Gouache et peinture à l’essence sur papier brun, 62 
x 52 cm, The Molly and Walter Bareiss Family Collection of Art. 
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Figure 50. Eugène Feyen, La lune de miel, Huile sur toile, Salon de 1870, Dimensions inconnues, Lieu 
de conservation inconnu. 
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Figure 51. Paul Gavarni, Les Lorettes, lithographie no 5 publiée dans Le Charivari, le 2 octobre, 1841. 
 
Source : Wikipedia.org. 2012. «Les Lorettes». In Wikipedia.org, Search, Degas. [En ligne]. 
<http://en.wikipedia.org/wiki/Interior_(Degas)>. Page consultée le 7 juin 2012. 
 
Figure 52. Jacques-Louis David, Le Lictors retournant à Brutus les corps de ses fils, 1789, Huile sur la 
toile, 323 x 422 cm, Musée du Louvre, Paris. 
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Figure 53. Jean-Baptiste Greuze, Le miroir brisé, Vers 1762-1763, Huile sur toile, 56 x 45,6 cm, The 
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Figure 54. William Holman Hunt, The Awakening Conscience, 1853, Huile sur toile, 106 x 857 x 97 cm, 
The Tate Gallery, London.  
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Figure 55. Edgar Degas, Danseuse ajustant son chausson, 1880-1885, Pastel, Dimensions inconnues. 
Collection Privée. 
 
Source : WikiPaintings, Visual Art Encyclopedia. 2013. « Danseuse ajustant son chausson ». 
In WikiPaintings, Visual Art Encyclopedia. Search, Degas, Page 5, Dancer Adjusting Her 
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Figure 56. Jean Béraud, Les coulisses de l'Opéra de Paris, 1889, Huile sur toile, 38 x 54 cm, Signé au 
recto, en bas à gauche Jean Béraud 1889, Musée Carnavalet, Paris.  
 
Source : Musée Carnavalet. 2013. «Les coulisses de l'Opéra de Paris». Dans Musée 
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Figure 57. Anonyme, Repasseuse, Vers 1875, Photographie stéréoscopique, Dimensions inconnues, Lieu 
de conservation inconnu. 
 
Source : Lipton, Eunice. Looking Into Degas : Uneasy Images of Women and Modern Life, 
Los Angeles ; London ; Berkeley : University of California Press, 1986, p. 127, figure 81. 
 
Figure 58. Édouard Menta, La blanchisseuse, 1896, Photographie, Dimensions inconnues, Lieu de 
conservation inconnu. 
 
Source : Lipton, Eunice. Looking Into Degas : Uneasy Images of Women and Modern Life, 
Los Angeles ; London ; Berkeley : University of California Press, 1986, p. 124, figure 77. 
 
Figure 59. Anonyme, Repasseuse, 1873, Photographie sous forme de carte de visite, Dimensions 
inconnues, Courtoisie de la Bibliothèque nationale de France, Paris. 
 
Source : Lipton, Eunice. Looking Into Degas : Uneasy Images of Women and Modern Life, 
Los Angeles ; London ; Berkeley : University of California Press, 1986, p. 127, figure 82. 
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Museum of Art, New York. Don de Lillie P. Bliss, 1931, 47.122. 
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Source : Musée des Beaux-Arts de l'Ontario. 2013. «La demoiselle de Magasin». Dans Musée 
des Beaux-Arts de l'Ontario, Search, Tissot, James Tissot. The Shop Girl | AGO Art Gallery 
of Ontario. [En ligne]. <http://www.ago.net/agoid6769>. Page consultée le 26 février 2013. 
 
Figure 63. Jean Béraud, La modiste sur les champs Élysées, 1902, Huile sur toile, 45,1 x 34,9 cm, 
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Figure 64. Edgar Degas, Ballet à l’Opéra de Paris, 1877, Pastel sur monotype appliqué sur papier crème 
laid, 35,2 x 70,6 cm, Signé au recto en bas à gauche au pastel blanc : Degas, The Art Institute 
of Chicago Museum, Chicago. Don de Mary et Leigh Block. 1981.12. 
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Figure 65. Edgar Degas, Le Café-concert des Ambassadeurs, 1876-1877, Pastel sur monotype, 37 x 26 
cm, Musée des Beaux-Arts de Lyon. Acquis en 1910. Inv. B 917. 
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Figure 66. Edgar Degas, Répétition de ballet, Vers 1876, Gouache et pastel sur monotype, papier vergé 
monté sur toile, 55,25 x 67,95 cm, Nelson-Atkins Museum of Art, Kansas City. Fond Kenneth 
A. et Helen F. Spencer Foundation Acquisition. 
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Figure 70. Eugène Disdéri, Les pieds et les jambes de l'Opéra, Vers 1860, Collage de six cartes de visite. 
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Figure 71. Paul Renouard, Le Jury des Champs-Élysées ; Le Jury du Champ de Mars, 1877, 
Bibliothèque Nationale de France, Paris. 
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résultat, Documents. [En ligne].  
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Figure 72. Edgar Degas, Le rideau tombe, Vers 1880, Pastel, Dimensions inconnues, Collection privée. 
Source : WikiPaintings, Visual Art Encyclopedia, 2013. «Le rideau tombe». In WikiPaintings, 
Visual Art Encyclopedia, Search, Degas, Page 2, Lowering the Curtains. [En ligne]. 
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Figure 73. Edgar Degas, Le rideau, Vers 1880, Pastel sur fusain et monotype sur papier monté sur 
carton, 29,0 x 33,3 cm, National Gallery of Art, Washington, Collection de M. and Mme. Paul 
Mellon, 2006.128.16.  
Source : WikiPaintings, Visual Art Encyclopedia, 2013. «The Curtain». In WikiPaintings, 
Visual Art Encyclopedia, Search, Degas, Page 3, The Curtains. [En ligne].  
xx 
<http://www.wikipaintings.org/en/search/Degas%20ballet%20dancer/3#supersized-search-
213712>. Page consultée le 22 février 2012. 
 
Figure 74. Edgar Degas, L'orchestre de l'Opéra, Vers 1870, Huile sur toile, 56,5 x 46,2 cm, Signé en bas 
à droite Degas, Musée d'Orsay, Paris. 
 
Source : Musée d’Orsay. 2013. «L'orchestre de l'Opéra». Dans Musée d’Orsay, Collections, 
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Figure 75. Edgar Degas, Classe de danse, 1871, Huile sur panneau de bois, 19,7 x 27 cm, Signé en bas à 
droite Degas, The Metropolitan Museum of Art, New York. Collection H. O. Havemeyer. 
Don de Mme H. O. Havemeyer, 1929.  
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Figure 76. Edgar Degas, La classe de danse, Entre 1873 et 1876, Huile sur toile, 85,5 x 75 cm, Musée 
d'Orsay, Paris 
 
Source : Musée d’Orsay. 2012. «La classe de danse». Dans Musée d’Orsay, Collections, 
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Figure 77. Edgar Degas, Danseuses aux tutus rouges, Vers 1897-1901, Pastel, 18,3 x 62,2 cm, Glasgow 
Art Gallery and Museum, Glasgow. Collection Burell. 
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Figure 78. Edgar Degas, Repasseuse, 1873, Huile sur toile, 25,1 x 19,4 cm, Norton Simon Art 
Foundation, Pasadena. M.1979.05.P  
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consultée le 21 novembre 2011.  
 
Figure 80. Edgar Degas, Baigneuse allongée sur le sol, Vers 1885, Pastel sur papier beige, 48 x 87 cm, 
Signé au pastel noir en bas à gauche Degas, Musée d'Orsay, Paris. 
 
Source : Musée d’Orsay. 2013. «Baigneuse allongée sur le sol». Dans Musée d’Orsay, 
Collections, Catalogue des œuvres, Recherche simple dans le catalogue des œuvres, 
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Figure 81. Edgar Degas, Baigneuse couchée, Vers 1895, Pastel, 48 x 83 cm, Collection Nahmad, Suisse. 
 
Source : Shackelford, George Thomas Madison et coll. Degas and the Nude, London : 
Thames & Hudson, 2011, p. 151, image 160.  
 
Figure 82. Edgar Degas, Scène de guerre au moyen âge, dit à tort Les malheurs de la ville d'Orléans, 
1865, Peinture à l'essence sur papier marouflé sur toile, 81 x 147 cm, Signé en bas à droite Ed. 
DeGas, Musée d'Orsay, Paris. 
 
Source : Musée d'Orsay. 2012. «Scène de guerre au moyen âge, dit à tort Les malheurs de la 
ville d'Orléans». Dans Musée d'Orsay, Collections, Catalogue des œuvres, Recherche simple 
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Figure 83. Edgar Degas, Femme au tub, 1884, Pastel sur papier, 53,3 x 64,1 cm, Glasgow Art Gallery 
and Museum, Glasgow. Collection Burell. 
 
Source : WikiPaintings, Visual Art Encyclopedia, 2012. «Femme au tub». In WikiPaintings, 
Visual Art Encyclopedia, Search, Degas, Page 3, Nude in a Tub. [En ligne]. 
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Figure 84. Edgar Degas, Femme dans un tub, 1885, Fusain et pastel sur papier vert, 81,3 x 56,2 cm, The 
Metropolitan Museum, New York. Collection H. O. Havemeyer. Don de Mme H. O. 
Havemeyer, 1929. 
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Figure 85. Edgar Degas, Le tub, 1886, Pastel sur papier bleu-gris, 69,9 x 69,9 cm, Signé en bas à gauche 
Degas, Hill-Stead Museum of Art, Farmington.  
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Figure 86. William Bougereau, Naissance de Vénus, 1879, Huile sur toile, 3 x 2.15 m, Musée d'Orsay, 
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Catalogue des œuvres, Recherche simple dans le catalogue des œuvres, Bouguereau, Page 1, 
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Figure 87. Edgar Degas, Femme sortant du bain, Vers 1876, Pastel sur monotype, 16 x 21,5, Musée 
d'Orsay, Paris. 
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1%5BxmlId%5D=002092&tx_damzoom_pi1%5Bback%5D=fr%2Fcollections%2Fcatalogue-
des-oeuvres%2Fresultat-collection.html%3Fno_cache%3D1%26zsz%3D9>. Page consultée 
le 9 mars 2013.  
 
Figure 88. Edgar Degas, Le petit déjeuner à la sortie du bain, 1895, Pastel, 121 x 92 cm, Signé en bas à 
droite Degas, Collection particulière.  
 
Source : WikiPaintings, Visual Art Encyclopedia, 2012. «Le petit déjeuner à la sortie du 
bain». In WikiPaintings, Visual Art Encyclopedia, Search, Degas, Page 8, The Cup of Tea 
(Breakfast after Bathing). [En ligne]. 
<http://www.wikipaintings.org/en/search/degas/8>. Page consultée le 9 mars 2013. 
 
Figure 89. Edgar Degas, Admiration, 1877-1880, Monotype rehaussé de pastel, 21,4 x 16,1 cm, Signé au 
crayon dans la marge en bas à gauche Degas, Épreuve sur papier vergé au filigrane, 
Bibliothèque de l'Institut National d'Histoire de l'Art, Collections Jacques Doucet, Paris. 
 
Source : Bibliothèque Nationale de France. 2012. «Admiration». Dans Gallica. Recherche 
dans Tout Gallica, Degas, Page 6, No 88. [En ligne].  
<http://gallica.bnf.fr/Search?ArianeWireIndex=index&q=degas&lang=FR&n=15&p=6&page
Number=70>. Page consultée le 20 juillet 2012. 
 
Figure 90. Edgar Degas, Femme nue se peignant les cheveux, Vers 1877-1880, Pastel sur monotype à 
l’encre noire sur papier, 21,5 x 161,1 cm, Collection privée, Chicago. 
 
Source : Google.ca. 2012. «Femme nue se peignant les cheveux». Dans Google.ca, Images, 
Nude Woman Combing Her Hair, Degas.  
[En ligne]. <http://maggiemcneill.wordpress.com/2012/10/>. Page consultée le 6 novembre 
2012. 
 




Source : Musée d’Orsay. 2013. «Naissance de Vénus». Dans Musée d’Orsay, Collections, 
Catalogue des œuvres, Recherche simple dans le catalogue des œuvres, Cabanel, Naissance de 





255D%3D7082%26no_cache%3D1&cHash=aaa671de60>. Page consultée le 13 mars 2013. 
Figure 92. Jean-Auguste-Dominique Ingres, L'Odalisque et l'esclave, 1842, Huile sur toile, 105 x 76 cm, 
Walters Art Gallery, Baltimore. 
Source : WikiPaintings, Visual Art Encyclopedia, 2012. «L'Odalisque et l'esclave». In 
WikiPaintings, Visual Art Encyclopedia, Search, Ingres, Page 1, Odalisque with Slave. [En 
ligne]. <http://www.wikipaintings.org/en/search/ingres/1>. Page consultée le 13 mars 2013. 
Figure 93. Edgar Degas, Danseuse regardant la plante de son pied droit, première étude entre 1896 et 
1911, Statuette en cire verte sur socle en bois, H. 45,2 x L. 21,2 x P. 1,8 cm, Musée d'Orsay, 
Paris. 
Source : Musée d'Orsay. 2013. «Danseuse regardant la plante de son pied droit». Dans Musée 
d'Orsay, Collections, Catalogue des œuvres, Recherche simple dans le catalogue des œuvres, 




collection.%20html%3Fno_cache%3D1%26zsz%3D9&cHash=61d3d0646b>. Page consultée 
le 4 juillet 2012. 
Figure 94. Edgar Degas, Le tub, 1886, Pastel sur carton, 60,0 x 83,0 cm, Signé et daté en bas à droite 
Degas/86, Musée d’Orsay, Paris. 
Source : Musée d'Orsay. 2012. «Le tub». Dans Musée d'Orsay, Collections, Catalogue des 




des-oeuvres%2Fresultat-collection.html%3Fno_cache%3D1%26zsz%3D9>. Page consultée 
le 28 juin 2012. 
Figure 95. Aphrodite accroupie, Œuvre romaine d'époque impériale, Ie-IIeme siècle après J.-C., Sainte-
Colombe, Isère, France, Marbre, H. : 96 cm, Musée du Louvre, Paris. 
Source : Musée du Louvre. 2012. «Aphrodite accroupie». Dans Musée du Louvre, Œuvres et 
palais, Rechercher une œuvre, Recherche simple, Aphrodite accroupie. [En ligne]. 
<http://www.louvre.fr/moteur-de-recherche-oeuvres?f_search_art=Aphrodite+accroupie>. 
Page consultée le 15 novembre 2012. 
Figure 96. Edgar Degas, Après le bain, Vers 1896, Huile sur toile, 89,5 x 116,8 cm, Cachet de la vente 
en bas à droite, Philadelphia Museum of Art, Philadelphie. Acheté par les administrateurs de 
la Succession de George D. Widener 1980 (1960/6/1). 
Source : Philadelphia Museum of Art. 2013. «Après le bain». In Philadelphia Museum of Art, 
Search, Search the Collection, Degas, Page 1, After the Bath (Woman Drying Herself). [En 
ligne]. <http://www.philamuseum.org/collections/permanent/74314.html?mulR=17382|6>.  
Page consultée le 10 mars 2013.  
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Figure 97. Jeanne Fèvre, Degas très vieux sur son lit, visage de trois-quarts face, regard vers la droite, 
Vers 1915, Edgar Degas sur son lit de mort, Photographie noir et blanc, 13 x 8,9 cm, Musée 
d’Orsay, Paris.  
 
Source : Musée d’Orsay. 2013. «Degas très vieux sur son lit, visage de trois-quarts face, 
regard vers la droite». Dans Musée d’Orsay, Collections, Catalogue des œuvres, Recherche 
simple dans le catalogue des œuvres, Degas très vieux sur son lit, visage de trois-quarts face, 
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«Les gens qu’on aime le plus sont ceux qu’on pourrait le plus haïr.»1 
Edgar Degas 
Voici ce qu’écrivait Edgar Degas dans l’un de ses nombreux carnets de notes et de 
dessins. Ce sont là paroles d’un homme dont on convient qu’il était à la fois sensible et irritable, 
capable de nourrir des émotions contradictoires ou à tout le moins de négocier ses véritables 
sentiments avec les attitudes socialement admises dans son milieu. Il semble que cette posture 
ambivalente, une posture où, selon Françoise Sevin, «l’humour, souvent, n’est pas loin de 
l’humeur»2, se soit particulièrement manifestée à l’égard des femmes : parentes, amies artistes et 
mécènes ou encore employées à des titres divers (bonnes, modèles) qui ont côtoyé ce célibataire 
aussi invétéré que grincheux. Les nombreux bons mots du peintre ont perpétué à son égard 
quelques mythes dont le plus persistant est sans doute celui de sa misogynie. Mythe, à cause de 
la personnalité complexe de cet homme du monde qui allait devenir de plus en plus épris de 
solitude et dont une large part de la vie est demeurée entourée de mystère. À cause de l’œuvre 
produite, surtout, dans la mesure où l’on a voulu y trouver la clé d’un personnage difficile à 
cerner. Degas s’est en effet intéressé à un thème récurrent (on pourrait le dire presque obsessif), 
dans ce qu’il a de plus secret et de plus fascinant : la féminité dans tous ses états. Il n’était 
pourtant pas le seul à exploiter la figure féminine, un motif incontournable dans la tradition 
artistique de l’Occident. Beaucoup de ses collègues indépendants, hommes et femmes confondus 
d’ailleurs, comme Édouard Manet, Berthe Morisot, Mary Cassatt et Auguste Renoir, 
s’engageaient en même temps que lui à revisiter l’expérience féminine pour mieux l’accorder à 
leur parti pris de modernité. Il semble cependant qu’aucun d’entre eux n’ait suscité autant 
d’intérêt ni autant de débats que ne l’a fait Degas, à la fois à cause des types féminins retenus et 
de la manière dont il les a traités. Le malaise a commencé très tôt à se faire sentir. Si bien que 
dès les années 1870, lorsque Degas expose régulièrement avec les impressionnistes3 et 
qu’apparaît une critique un peu consistante de son œuvre, la façon dont il aborde la 
représentation de la femme pose un défi évident. Bien que les commentateurs du temps 
louangent les remarquables talents techniques de l’artiste, notamment son dessin révélant une 
capacité d’observation aigüe, plusieurs perçoivent une certaine maladresse, pour ne pas dire une 
forme de brutalité, dans son approche de la figure féminine. La perplexité qui, au cours de la 
1 Sevin, Françoise. «Degas à travers ses mots», Gazette des Beaux-Arts, vol. 86, n° 6, Juillet-Août 1975, p. 
42, note 322. 
2 Ibid. Préface, p. 17. 
3 Degas n’exposera que très peu d’œuvres avant d’avoir atteint ses quarante ans. 
4 
décennie suivante, devait se transformer en répulsion pure et simple dans les écrits de Joris-Karl 
Huysmans4 vaudra à l’artiste une accusation de misogynie qui refera surface à un siècle de 
distance et continuera de poser problème. Durant les décennies 1970 et 1980, le nombre de 
publications consacrées aux rapports de Degas avec la féminité a en effet largement dépassé ce 
qu’on pouvait écrire à cet égard sur les autres membres du mouvement impressionniste. Cette 
importante fortune critique, portée à l’époque par l’histoire sociale et par l’histoire féministe de 
l’art, a d’ailleurs inspiré d’autres révisions de l’interprétation trop exclusivement formaliste qui 
avait jusque-là accompagné l’insertion des impressionnistes dans le grand récit du modernisme. 
On avait moins à excuser, dans cette perspective, le fait que Degas soit resté profondément 
attaché à la figure alors que d’autres, comme Claude Monet, l’avaient dissoute au profit de 
l’unité décorative de la surface. Qu’y avait-il donc, dans la carrière et dans l’imagerie de Degas, 
qui puisse captiver autant les esprits pour que soient ainsi remises à l’ordre du jour de vieilles 
querelles non résolues du vivant de l’artiste?  
Comme tous les aspirants peintres formés dans la tradition des beaux-arts, Degas avait 
appris à valoriser l’exécution et la maîtrise de la figure humaine, qu’elle ait été réalisée à partir 
de copies ou de modèles vivants, masculins et féminins. Ce qui le distingue, parmi les tenants de 
l’école moderne à laquelle il s’est associé, c’est la persistance de cet attachement à la figure, et 
particulièrement à la figure féminine, au moment où un très grand nombre d’artistes 
indépendants avaient trouvé, dans l’informalité du paysage, le meilleur moyen de contester cette 
tradition. Degas, et ceci depuis ses premières réalisations, semble cependant s’être donné pour 
défi d’insuffler au motif une nouvelle vitalité, de lui faire exprimer une sensibilité plus accordée 
à son époque par des inventions iconographiques, compositionnelles et techniques qui font 
aujourd’hui sa réputation. Sa démarche allait cependant montrer (comme elle avait commencé à 
le faire pour Gustave Courbet et pour Édouard Manet), qu’on ne touche pas impunément à un 
objet aussi esthétiquement et idéologiquement chargé : le dédain des canons de la beauté 
classique, la recherche d’une expressivité indépendante des formules officielles entraînant la 
libération progressive du visuel par rapport aux sources écrites, vont l’accompagner dans un 
périple qui le mène de la représentation du passé à la saisie du présent, de l’espace public à 
l’espace intime et à la traduction d’une expérience où sa présence d’observateur se fait de plus 
en plus sentir, dans toute sa contingence et toute sa précarité. Une des stratégies utilisées par 
Degas dans la recherche du registre expressif le mieux accordé à son époque a consisté à mettre 
en tension, dans le dispositif général de la représentation, les pôles féminins et masculins qui en 
                                                     
4 Huysmans, Joris-Karl. Certains, Paris : Tresse et Stock, 1889. 
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sous-tendent l’économie. Ce choix, qui n’était peut-être pas toujours conscient mais dont on peut 
avancer aujourd’hui qu’il constituait chez l’artiste une véritable idiosyncrasie, est largement 
responsable de l’accusation de misogynie qui l’a frappé en son temps et qui a ressurgi, dans le 
passé récent. Le présent mémoire désire explorer cette question en s’arrêtant aux œuvres et aux 
auteurs, notamment aux historiens d’art féministes, qui permettent de mieux la cerner. Étant 
donné que la fortune critique de l’artiste, en particulier celle qui l’inscrit dans le mainstream 
moderniste, s’est surtout attachée aux œuvres de la maturité et aux scènes de la vie moderne 
auxquelles Degas doit sa célébrité, nous avons choisi de nous arrêter d’abord à quelques 
réalisations de jeunesse où le besoin d’opposer les pôles féminin et masculin de l’image était 
déjà carrément manifeste. Ceci va nous permettre de montrer comment cette stratégie de 
confrontation des genres a mené l’artiste à une traversée d’autres genres, plus proprement 
picturaux cette fois, puisqu’elle s’est inaugurée dans la peinture d’histoire pour trouver son 
aboutissement dans les scènes de la vie moderne, en passant par le portrait.   
En début de carrière, au moment où il cultive le rêve de renouveler la grande peinture 
d’histoire, Degas produit quelques tableaux aux dimensions ambitieuses qui sont restés à divers 
degrés d’inachèvement : La fille de Jephté (1859-1861), Sémiramis construisant Babylone 
(1860-1861), Petites filles spartiates provoquant des garçons (1860-1862) et Scène de guerre au 
moyen âge (1865) appelé parfois, à tort, Les malheurs de la ville d’Orléans, dont tous 
manifestent un intérêt pour les conflits entre les sexes. Alors que La fille de Jephté… et Scène de 
guerre…, représentant des épisodes de campagnes militaires, empruntent à une longue tradition 
iconographique de femmes violentées par la soldatesque, Sémiramis… célèbre au contraire les 
grands projets urbanistiques d’une reine occupant, comme un général, la tête de son cortège. 
Parmi ces œuvres, c’est Petites filles spartiates provoquant des garçons qui retiendra ici notre 
attention. Le tableau, qui ne sera jamais terminé et qui restera dans les ateliers successifs du 
peintre jusqu’à sa mort, manifeste en effet un effort particulier, de la part d’un artiste qui a 
délibérément subverti le dispositif mis en place par Jacques-Louis David pour ses tableaux 
d’histoire, d’inscrire dans la structure même de l’image une dynamique de confrontation entre 
les personnages féminins et masculins. Parallèlement à cette première production qu’on imagine 
destinée à l’espace public, Degas s’attaque très tôt à un type de tableau plus intimiste et faisant 
appel à un tout autre registre expressif que celui de la peinture d’histoire : le portrait (incluant 
l’autoportrait). Ce type de démarche, familière à tout artiste débutant qui trouve dans la 
représentation de soi et de ses proches la réponse à toutes sortes de questionnements identitaires 
en même temps que des modèles accessibles, prend chez Degas une intéressante tournure. Les 
portraits de couples comme Monsieur et Madame Edmondo Morbilli (1865), mais surtout La 
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famille Bellelli (1858-1867), s’éloignent en effet des conventions du genre pour manifester une 
sensibilité inquiète qui isole psychologiquement les conjoints quand elle ne les oppose pas 
purement et simplement. Nous avons retenu le portrait des Bellelli parce qu’il semble avoir 
constitué une entreprise exceptionnellement ambitieuse qui rend tangible, dans sa composition 
même, les rapports antagonistes entre les pôles féminin et masculin de la représentation 
qu’explorait Petites filles spartiates… C’est au cours de la décennie soixante que Degas prend la 
décision d’abandonner les grandes fresques historiques pour s’intéresser à la dramatisation de la 
vie contemporaine. Il produit, dans la mouvance naturaliste, un tableau comme Bouderie (1869-
1871), où des amis (Emma Dobigny et Edmond Duranty) se prêtent à un jeu de rôles qui 
exploite les rapports conflictuels entre un homme et une femme en contexte de travail. Nous 
avons choisi de nous arrêter sur une œuvre intitulée Intérieur ou Scène d’intérieur, exécutée un 
peu avant en 1868-1869, où ces conflits entre un personnage masculin et un personnage féminin 
se situent dans une chambre et génèrent une telle tension sexuelle que le tableau a été rebaptisé 
Le viol. Ce qui nous intéresse tout particulièrement, dans cet exemple, c’est que la connotation 
agressive émane en grande partie du regard que le protagoniste masculin porte sur le personnage 
féminin placé en situation de vulnérabilité. Si le scénario de ces œuvres demeure ultimement 
énigmatique et si leur force de persuasion dépend d’abord et avant tout de la finesse 
d’observation des physionomies, des postures et du décor, l’allusion à une mise en scène 
théâtrale persiste et porte l’observateur à chercher le texte sous-jacent du drame. 
Cette construction va disparaître des grandes séries de la maturité qu’il est pertinent 
d’aborder comme telles - et non en nous appuyant sur des œuvres individuelles - comme autant 
de variations sur un même thème et déclinaisons d’une même obsession. Degas, maintenant 
associé aux Impressionnistes, fait office de flâneur dans le Paris de son temps et saisit à la 
dérobée des moments de la vie contemporaine, notamment des femmes au travail que sont les 
danseuses, les repasseuses et les modistes. C’est lui, désormais, le porteur du regard assassin, 
occupant le pôle masculin d’un dispositif qui vient de basculer à quatre-vingt-dix degrés pour se 
placer devant le tableau, là où le point de vue se fait aussi individuel qu’insistant. Le malaise 
personnel de l’artiste face aux rapports de genre qui, dans les œuvres des débuts, trouvait à 
s’exprimer par la médiation du portrait où par la référence littéraire, est ici indissociable de la 
structure de l’image. Il est aussi indissociable d’une position de classe qui rejoint l’économie 
générale des rapports entre les sexes dans une société en pleine transformation. Blanchisseries, 
échoppes de modistes, terrasses de café et même coulisses de l’Opéra deviennent, pour Degas, 
des lieux où la marchandisation des échanges humains se fait monnaie courante. La résonnance 
idéologique est particulièrement forte dans une série tardive des femmes à leur toilette où 
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l’effraction du regard exacerbe, en l’inscrivant dans un ici et maintenant de l’expérience directe, 
un voyeurisme que la peinture traditionnelle devait négocier par la référence littéraire ou le 
prétexte mythologique. Cette série possède d’ailleurs une face obscure, celle des monotypes 
nous amenant dans l’intimité des bordels5, que Degas réalise à la fin de la décennie 1870, au 
moment même où il inaugure ses études de femmes au bain. La vulgarité, qui transpire sans 
réserve dans l’anatomie et dans la gestuelle, confirme que chez Degas la beauté moderne ne peut 
pas se manifester sans un fort coefficient de laideur qui suscite chez lui une cruauté mêlée 
d’attendrissement. Le voyeurisme à la Degas, fortement tributaire de l’articulation d’un point de 
vue où se manifeste inévitablement une relation de pouvoir, évite ainsi les formes de 
complaisance et de complicité auxquelles nous avait habitués la peinture académique. Les 
femmes qu’il saisit à l’improviste, dans des postures qui le plus souvent ne les avantagent pas, 
ne posent pas pour la galerie : présentes à leurs corps, absorbées dans leurs tâches, échangeant 
avec d’autres femmes, elles deviennent même, avec leurs gestes répétitifs où s’affirme une 
forme de compétence de métier, des doubles de l’artiste moderne cherchant la perfection de son 
art. 
Les dernières décennies de la production, qui voient le projet réaliste s’émousser alors 
que l’artiste, bricolant de plus en plus dans son atelier des fragments tirés de ses œuvres 
antérieures et constituant une séquence presqu’infinie de variations de poses, exacerbent les 
inventions formelles associées à Degas dans la doxa moderniste : espaces relevés, perspectives 
décentrées, dessin cultivant l’arabesque et portant les traces des reprises infinies qui lui ont 
conféré sa précision nerveuse et incisive, séduction des matières, notamment des pastels, qui se 
détachent progressivement du motif pour se déposer en surface, autant d’aspects qui ont été 
célébrés comme une ascension vers la peinture pure et dissociés des conditions sociales et des 
dispositions personnelles qui leur ont donné naissance. Nous voulons pour notre part les 
considérer comme expression des relations complexes et ambivalentes que Degas entretient avec 
l’élément féminin, relations qu’ont tenté d’élucider, avec des succès divers, les débats anciens et 
récents sur sa misogynie. Certains aspects du problème, nous le verrons, restent en effet 
irrésolus, surtout en ce qui concerne la vie du peintre : malgré les progrès de l’enquête 
documentaire, la vie intime et la sexualité de Degas demeurent encore une énigme : l’artiste est 
bien un odd man out, selon l’heureuse formule de Carol Armstrong6. Mais son positionnement 
5 Bernheimer, Charles. «Degas's Brothels : Voyeurism and Ideology», Representations, n° 20, 1987, p. 
158-186. Aussi dans : Barnes, Julian. «The Artist as Voyeur», Modern Painters, vol. 9, Automn 1996, p. 
21-25. 
6 Armstrong, Carol. Odd Man Out. Readings of the Works and Reputation of Edgar Degas, London ; 
Chicago : The University of Chicago Press, 1991. 
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social, qui est lui-même sujet à quelque instabilité, permet d’interroger la résonnance 
idéologique de ses représentations de femmes, à la fois dans leur enlignement et dans leur prise 
de distance par rapport aux dispositifs de défense mis place par l’imaginaire bourgeois. Reposer 
la question de la misogynie, après un siècle, a aussi permis de retrouver de nouvelles 
perspectives critiques dans l’imposant dossier historiographique dont bénéficie une des figures 
canoniques les plus fascinantes du modernisme en peinture. 
Les études sur Degas avaient d’abord connu une première véritable impulsion dans la 
période de l’entre-deux guerres. Cette phase, qui semble surtout inspirée par un désir de 
mémoire, voit la publication d’une série de témoignages biographiques informatifs émanant 
d’amis tels Paul Valéry7 et Daniel Halévy8, ainsi que de critiques et d’historiens de l’art tels 
Walter Sickert, Georges Jeanniot, et même d’un ancien modèle de l’artiste, Alice Michel9. La 
nièce de Degas, Jeanne Fèvre10, produit en 1949 une monographie dédiée à son oncle qui 
s’appuie sur des souvenirs et des documents inédits : elle est en effet la seule à avoir côtoyé 
l’artiste d’aussi près et à avoir eu accès à sa correspondance intime. Ces premiers écrits sont en 
majeure partie responsables d’une certaine image que l’on se fait encore aujourd’hui des traits de 
personnalité de Degas. Significativement, les questions que ces témoignages font surgir sont 
généralement évitées dans la seconde phase historiographique relevant plutôt du catalogage. 
Cette phase sera initiée par Paul-André Lemoisne11, dont la monographie en quatre volumes – 
publiés entre 1946 et 1949 – recense l’ensemble de l’immense corpus du peintre. Ce catalogue 
démesuré est encore à ce jour couramment consulté par tous les spécialistes. Il a été réédité 
d’abord par l’auteur, en 196412, puis en collaboration avec Théodore Reff en 198413. Cette phase 
est également marquée par le catalogue raisonné de John Rewald14 portant sur la sculpture de 
l’artiste ainsi que par la publication, sous la direction de Marcel Guérin, de l’ensemble de sa 
                                                     
7 Valéry, Paul. Degas ; Danse ; Dessin, 36e éd., Paris : Gallimard, 1949. 
8 Halévy, Daniel. Degas parle, Paris Genève : la Palatine, 1960. Daniel Halévy est l’un des témoins des 
longues conversations qu’eut Degas avec son père, Ludovic Halévy, avec lequel Degas a entretenu une 
étroite relation d’amitié. 
9 Dawkins, Heather, «Managing Degas», Kendall, Richard et Griselda Pollock. Dealing with Degas. 
Representation of Women and the Politics of Vision, London : Pandora Press, 1992, p. 133-145.  
10 Fèvre, Jeanne. Mon oncle Degas : souvenirs et documents inédits, Genève : P. Cailler, Coll. «Collection 
"Peintres et sculpteurs d'hier et d'aujourd'hui", 14», 1949. 
11 Lemoisne, Paul-André. Degas et son œuvre, Paris : Arts et métiers graphiques, 1947. 
12 Lemoisne, Paul André. Degas et son œuvre, Paris: Arts et métiers graphiques, 1964. 
13 Lemoisne, Paul-André, Philippe Brame et Theodore Reff. Degas et son œuvre, New York : Garland 
Pub, 1984. 
14 Rewald, John. Degas's Complete Sculpture : catalogue raisonné, New, San Francisco : Alan Wofsy 
Fine Arts, 1990. 
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correspondance15. Quelques deux decennies plus tard, ce processus de compilation et de 
documentation culmine dans le catalogue des gravures et des monotypes réalisé par Jean 
Adhémar et Françoise Cachin16 ainsi que dans la publication, par Reff, des deux volumes 
recensant les notes de l’artiste The Notebooks of Edgar Degas17. 
Il semble que la question qui nous occupe, celle de l’obsession de l’artiste pour le 
traitement de la figure féminine et pour les tensions sexuelles et sociales que ce traitement fait 
surgir, ait tout d’abord été abordée dans la thèse de doctorat d’Eugenia Parry Janis, The 
Monotypes of Edgar Degas, datant de 197118. Cette étude, qui devait inspirer un catalogue 
d’exposition en 1977, fait rapidement autorité en la matière et infléchit la fortune critique de 
l’artiste dans de nouvelles directions. Elle s’intéresse principalement au phénomène de la 
prostitution dans le Paris du second XIXe siècle et, à travers lui, à la forme de marchandisation 
sexuelle qui frappe toutes les travailleuses dont la présence hors du foyer constitue une menace 
envers l’ordre bourgeois. Une nouvelle période historiographique s’inaugure alors, qui délaisse 
au moins en partie l’impératif de catalogage19 pour recontextualiser, de manière plus serrée, les 
rapports de l’œuvre à la vie de l’artiste et à la société de son temps. Plusieurs auteurs évoluent en 
effet vers un territoire davantage spéculatif qui reflète les changements critiques importants 
travaillant la discipline de l’histoire de l’art elle-même dans les dernières décennies du XXe 
siècle. Ainsi les publications de Jean Sutherland Boggs, Degas Portraits20, et de Theodore Reff, 
Degas : the Artist's Mind21, explorent la question de l’intentionnalité artistique mettant en 
relation les idiosyncrasies de l’artiste avec la mentalité de son temps. Boggs, qui devient 
rapidement une autorité sur Degas, rédige de nombreux articles concernant les œuvres de 
jeunesse et particulièrement le tableau La famille Bellelli. Elle est apparemment la première à 
signaler le phénomène de tension entre les pôles féminin et masculin comme caractéristique 
récurrente des compositions de l’artiste, caractéristique qui sera développée et étoffée par 
plusieurs historiens de l’art qui se sont consacrés au féminisme. Elle sera également l’une des 
15 Guérin, Marcel. Lettres de Degas, Paris : B. Grasset, 1945 [1931]. 
16 Adhémar, Jean et Françoise Cachin. Edgar Degas : gravures et monotypes, Paris : Arts et métiers 
graphiques, 1973. 
17 Reff, Theodore et Bibliothèque Nationale de France. The Notebooks of Edgar Degas : a Catalogue of 
the Thirty-Eight Notebooks in the Bibliothèque Nationale and Other Collections, Oxford : Clarendon 
Press, 1976. 
18 Parry-Janis, Eugenia et Fogg Art Museum. Degas Monotypes : Essay, Catalogue & Checklist, New 
York : Garland Pub., 1977. 
19 Il y a quand même eu, durant cette période, catalogage des carnets de dessins ; et l’enquête 
documentaire continue de se poursuivre, notamment dans les travaux de Jean Sutherland Boggs et de 
Theodore Reff. Signalons à ce sujet qu’on interroge maintenant autrement ces nouveaux documents. 
20 Boggs, Jean Sutherland et coll. Degas Portraits, London : Merrell Holberton, 1994 [1962]. 
21 Reff, Theodore Franklin. Degas : the Artist's Mind, New York : Metropolitan Museum of Art, 1976. 
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premières à remettre en question le soupçon de misogynie qui planait sur Degas depuis les 
déclarations du critique Joris Karl Huysmans22. La misogynie de l’artiste serait, selon elle, plus 
affectée qu’authentiquement ressentie. Elle fait partie de l’image publique que se donne l’artiste, 
une image résultant elle-même de négociations entre les valeurs admises dans son milieu social 
et l’affirmation d’une individualité complexe pour laquelle les rapports avec le sexe opposé 
semblent n’avoir jamais été faciles ni clairement fixés.  
Les années 1980 et 1990 marquent une activité importante dans la fortune critique de 
Degas. On voit entre autres apparaître plusieurs monographies et catalogues d’expositions 
rétrospectives imposantes. Des auteurs marquants, bénéficiant des travaux documentaires 
antérieurs, se penchent à nouveau sur la vie, l’époque et l’œuvre de Degas dont on explore plus à 
fond les procédés et les innovations techniques. Des noms comme ceux de Roy McMullen, 
Henri Loyrette mais également Anne Roquebert et Pierre Cabanne se retrouvent parmi les plus 
éclairants sous ce rapport23. Tous ces travaux spécialisés pavent la voie aux études importantes 
qui, gardant en toile de fond l’ancienne accusation de misogynie, vont interroger à nouveau et 
avec force les résonnances esthétiques, biographiques et sociales rattachées à la représentation 
des femmes dans la production de Degas. C’est ici qu’interviennent des auteures telles que 
Eunice Lipton, Carol M. Armstrong, Norma Broude, Linda Nochlin, Griselda Pollock et Susan 
Robin Suleiman, aux questionnements desquelles contribuent des historiens d’art masculins 
comme Ronald Pickvance, George Thomas Madison Shackelford et Richard Kendall. On doit à 
Norma Broude de s’être intéressée le plus ouvertement au mythe persistant de misogynie 
entourant Degas. Son article intitulé «Degas’s ‘’Misogyny’’», publié dans The Art Bulletin de 
mars 197724, répond par la négative aux allégations de Huysmans selon lesquelles le peintre 
visait à «humiliate and debase his subjects.»25. Mais Broude ne prétend pas défendre ainsi un 
génie intouchable, un champion de pures révolutions formelles. Pour elle, à l’instar d’auteures 
comme Mary D. Garrard, avec laquelle elle édite en 1982 un ouvrage général digne de mention, 
The Expending Discourse : Feminism and Art History26, les rapports de genre font partie 
intégrante des questions que l’on doit se poser à propos des figures et des représentations 
canoniques que nous a livrées la tradition de l’art d’occident, ancien et moderne. 
                                                     
22 Huysmans, Joris-Karl. À rebours, Paris : G. Charpentier, 1884. 
23 Loyrette, Henri. Degas, Paris : Fayard, 1991. ; Roquebert, Anne. Edgar Degas, Paris : Éditions Cercle 
d'art, Coll. «Grands peintres», 1988. ; Cabanne, Pierre. Monsieur Degas, Paris: J.C. Lattès, 1989. ; 
McMullen, Roy. Degas : His Life, Times, and Work, Boston : Houghton Mifflin, 1984. 
24 Broude, Norma. «Degas's Misogyny», The Art Bulletin, vol. 59, March 1977, p. 95-107. 
25 Ibid., p. 95. Ces termes sont ceux du critique contemporain Joris Karl Huysmans. 
26 Broude, Norma et Mary D. Garrard. The Expanding Discourse : Feminism and Art History, 1st, New 
York, NY : IconEditions, 1992.  
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Le processus de réévaluation de l’œuvre de Degas est désormais enclenché. Des auteurs 
comme Ronald Pickvance prennent soin de rattacher la peinture de Degas à l’expérience de la 
vie moderne dont elle témoigne27. En 1981, Eugénie de Keyser examine les rapports de la réalité 
et de la métaphore dans les représentations, par Degas, de la femme ouvrière28. Richard Kendall 
et Gœrge Thomas Madison Shackelford se font, quant à eux, spécialistes des danseuses29. Le 
premier, un des rares auteurs à s’être intéressé à la sculpture de Degas, a produit une étude 
importante sur la Petite danseuse de quatorze ans30. Dans une perspective plus générale, c’est 
tout le corps de la femme mis en scène par Degas qu’examine, en 1986, Susan Rubin 
Suleiman31. L’un des ouvrages les plus acclamés pour sa nouveauté émane de la thèse doctorale 
de Carol M. Armstrong. Paru en 1986 puis réédité en 1991 sous le titre Odd Man Out : Readings 
Of the Work and Reputation of Edgar Degas32, l’ouvrage analyse comment le sujet Degas 
demeure la figure même de l’ambivalence, aussi bien au plan de sa sexualité que de son statut 
socioéconomique : il démontre que cette ambivalence s’exprime dans les choix iconographiques, 
compositionnels et esthétiques de l’artiste, notamment dans l’adoption d’un dispositif où le point 
de vue s’énonce au masculin alors que l’objet du regard est essentiellement féminin. Des 
auteures33 comme Eunice Lipton, Linda Nochlin, Griselda Pollock et Anthea Callen suivent 
également le courant amorcé par Norma Broude en interrogeant la résonance que peuvent avoir 
les représentations de Degas par rapport aux fantasmes bourgeois les plus courants. 
L’objectif premier du présent mémoire sera donc de retracer comment, du mythe à la 
réalité, du mystère entourant sa personnalité aux faits concrets qu’imposent les œuvres, Edgar 
Degas a traversé son importante fortune critique sous le masque du misogyne. Nous ferons le 
constat que ce peintre de la vie moderne s’est vu très tôt taxé d’attitude hostile envers les 
femmes et que cette hostilité ne peut pas se résumer à un trait de personnalité. Elle doit se 
27 Pickvance, Ronald et al. Degas 1879 : Paintings, Pastels, Drawings, Edinburgh : National Gallery of 
Scotland, 1979. 
28 de Keyser, Eugénie. Degas : réalité et métaphore, Louvain-la-Neuve : Institut supérieur d'archéologie et 
d'histoire de l'art, 1981. 
29 Kendall, Richard. Degas Dancers, New York, NY : Universe/Vendome, Coll. «Universe of art», 1996. ; 
Shackelford, George Thomas Madison et al. Degas, the Dancers, Washington : National Gallery of Art, 
1984. 
30 Kendall, Richard, Douglas Druick et Arthur Beale. Degas and the Little Dancer, New Haven ; London : 
Yale University Press in association with Joslyn Art Museum, Omaha, 1998. 
31 Suleiman, Susan Rubin. The Female Body in Western Culture : Contemporary Perspectives, 
Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 1986. 
32 Armstrong, 1991, op. cit.  
33 Lipton, Eunice. Looking into Degas : Uneasy Images of Women and Modern Life, Berkeley : University 
of California Press, 1986. ; Salus, Carol et Linda Nochlin. «Degas' Young Spartans Exercising», The Art 
Bulletin, vol. 67, September 1985, p. 501-506. ; Pollock, Griselda. Vision and Difference : Femininity, 
Feminism, and Histories of Art, London ; New York: Routledge, 1988. ; Callen, Anthea. The Spectacular 
Body : Science, Method, and Meaning in the Work of Degas, New Haven : Yale University Press, 1995. 
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négocier avec d’autres histoires, celle d’une période secouée d’importants bouleversements 
socio-économiques et celle d’un système de représentation en pleine crise qui cherche à 
s’arrimer aux nouvelles conditions du temps.  
 
Figure 1. Edgar Degas, Petites filles spartiates provoquant des garçons, 





Chapitre 1. Une première tentative de tableau d’histoire : la polarisation des rôles féminins 
et masculins 
Petites filles spartiates provoquant des garçons 
«Comment oublier que l’Antique, l’art le plus fort, est le plus charmant?»34  
Edgar Degas 
Petites filles spartiates provoquant des garçons devait figurer à la Cinquième Exposition 
des Impressionnistes, se déroulant du 1er au 30 avril 1880, et portait le numéro 33 au catalogue. 
À côté d’œuvres plus récentes du peintre inspirées de la vie contemporaine, notamment des 
scènes de danse, et de toiles signées par Mary Cassatt, Paul Gaugin, Berthe Morisot et Camille 
Pissaro, Petites filles spartiates…, qui faisait figure de fresque historique, courait le risque de 
singulièrement détonner. Avec ses principaux figurants rassemblés en deux groupes séparés par 
un espace mort et enfermés dans un format en frise un peu particulier, il semblait proposer, par 
son caractère singulier et inattendu, que l’on pouvait encore faire de la peinture d’histoire et que 
le portrait, le paysage et la scène de genre n’étaient pas les uniques représentants de la nouvelle 
peinture35. Cette dernière, et les autres tableaux exposés étaient là pour en témoigner, se situait 
plutôt dans la mouvance réaliste. Degas a dû penser que son œuvre, dont les premières ébauches 
remontaient déjà à deux décennies, ne détonnait pas au milieu de productions plus récentes. 
Contrairement à des artistes comme Jean-Léon Gérôme, qui essayaient de raviver l’antique à 
travers une sorte de vernis archéologique, le peintre s’était plutôt mis à la recherche d’une autre 
forme d’authenticité. Il en était résulté une curieuse tension qui rend encore aujourd’hui Petites 
filles spartiates… passablement énigmatique et qui peut expliquer le relatif état d’inachèvement 
du tableau. Malgré la référence explicite à Sparte, le titre retenu par Degas est loin de clarifier le 
sens de l’œuvre et de résoudre les très nombreuses questions que l’on entretient encore à son 
sujet. Le tableau pose aussi des problèmes de datation et de repérage des sources, 
iconographiques aussi bien que textuelles : le rendu de cette supposée tranche de vie à l’antique 
donne lieu à un traitement des corps qui se fait l’écho de réalités bien plus contemporaines, 
notamment des théories évolutionnistes qui animent la pensée scientifique du XIXe siècle. En 
outre, à travers une curiosité pour les méthodes éducatives et les rites sexuels de la Grèce 
34 Sevin, Françoise. «Degas à travers ses mots». Gazette des Beaux-Arts, vol. 86, no 6, Juillet-août 1975, p. 
36, note 211. Carnet de notes et de dessins 16, Reff 13, 1858-1860. 
35 Loyrette, Henry. «1853-1873», Boggs, Jean Sutherland et coll. Degas, catalogue d’exposition, galeries 
nationales du Grand-Palais, 9 février-16 mai 1988 ; Ottawa, National Gallery of Canada, 16 juin-28 août 
1988, new york, the metropolitan museum of art, 27 septembre 1988-8 janvier 1989, Paris ; Ottawa ; New 
York : Éditions de la Réunion des musées nationaux, 1988, p. 40.  
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ancienne témoignant de la culture humaniste qu’il avait reçue, Degas exploite une polarisation 
des rapports entre les hommes et les femmes qui évoque plutôt les anxiétés de son temps et les 
effets que les changements socioéconomiques en cours ont pu avoir sur la définition des rôles 
dans l’organisation de la cité.  
 
1.1 Un long processus d’élaboration 
 
Malgré son inscription au catalogue, l’œuvre les Petites filles spartiates provoquant les 
garçons ne fut finalement pas présentée à la Cinquième Exposition Impressionniste. On peut 
regretter cette absence car son sujet et son traitement particuliers n’auraient pas manqué de 
susciter des commentaires critiques dans le contexte d’un tel événement. Faute de documents 
pour expliquer le retrait, on peut simplement faire l’hypothèse que Degas, dont le tableau portait 
la date de 1860, n’était toujours pas satisfait des résultats obtenus. L’examen sous rayons X a 
révélé de nombreux repentirs ainsi que la présence de plusieurs variantes dans la composition 
qui ont dû se produire au moins jusqu’en 1865. Il arrivait ainsi à Degas d’antidater ses œuvres et 
de demeurer vague, voire même inconséquent, par rapport au moment de leur réalisation. Henri 
Loyrette, considérant les multiples transformations de Petites filles spartiates…, pense «qu’il est 
fort probable qu’elles outrepassent l’année 1860.»36 On convient aujourd’hui que l’œuvre fut 
entamée vers 1860–1862 et qu’elle a été retravaillée par la suite. On sait aussi qu’elle ne quitta 
jamais l’atelier du peintre où elle resta exposée sur un chevalet jusqu’à sa mort. Degas lui était 
apparemment très attaché et il n’hésitait pas à s’arrêter devant elle pour la contempler, ce qui, 
selon Daniel Halévy, constituait un «honneur unique et un signe de prédilection.»37 Le tableau 
fut retrouvé, sans cadre et dans de mauvaises conditions, au fond du dernier atelier de Degas. Le 
cas de Petites filles spartiates… présente donc pour nous une intéressante conjoncture : d’un 
côté, le projet en lui-même et les transformations les plus significatives dont il a fait l’objet en 
font un témoignage des années de formation, un moment où Degas ambitionne encore de 
renouveler la tradition classique en abordant la petite histoire de l’Antiquité. D’autre part, 
l’attachement que l’artiste lui manifeste et sa volonté de l’exposer aussi tard qu’en 1880 nous 
indiquent que certains aspects de sa démarche rencontraient toujours ses objectifs comme peintre 
de la vie moderne. 
                                                     
36 Ibid., p. 99. 
37 Halévy, Daniel et Jean-Pierre Halévy. Degas parle, Paris : Éditions de Fallois, 1995. Page 24 de 
l’édition de 1924.  
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Mais ils indiquent surtout l’intention première de Degas d’exploiter un thème de lutte. L’artiste y 
a en effet inscrit le titre Jeunes filles et jeunes garçons luttant dans le Plataniste sous les yeux de 
Lycurgue vieux à côté des mères38 (figure 2).  
Figure 2. Edgar Degas, Carnet de notes 
et de dessins 1, folio 202, DC 327d 
(détail).39 
Lors de la première vente après 
décès, tenue chez l’ami et marchand 
d’art Paul Durand-Ruel40 le lundi 
29 avril 1918, l’œuvre portait le titre Jeunes Spartiates s’exerçant à la lutte41. L’inventaire 
annonçait quant à lui huit études séparées dont trois préparatoires et pas moins de trente-sept 
dessins au crayon de plomb, à la plume ainsi qu’à l’aquarelle42. Le document le plus connu en 
relation avec Petites filles spartiates…, la grande toile en camaïeu qui se trouve aujourd’hui à 
l’Art Institute of Chicago (figure 7), ne témoigne pas d’un état intermédiaire dans l’élaboration 
du tableau mais bien d’une version délaissée avant son aboutissement. Par rapport au tableau de 
la National Gallery de Londres (figure 1), qui est considéré comme la version définitive de 
Petites filles spartiates…, elle conserve des signes évidents de grécité dans le décor architectural, 
dans la végétation ainsi que dans les traits des jeunes gens qui présentent encore quelques 
affinités avec la statuaire antique. L’artiste semble avoir recherché une certaine variété dans la 
position des corps. Le tableau de la National Gallery abandonne toute référence à la Grèce 
ancienne. Les physionomies ne sont pas idéalisées et les positions semblent s’être rigidifiées 
dans des attitudes de rivalité impassible. L’architecture est supprimée, de même que les platanes 
assurant à la scène une certaine couleur locale ; l’action se situe dans une plaine plus dépouillée 
que celle de l’antique vision de Pausanias, une des références suggérées pour l’élaboration du 
38 Le titre Jeunes filles et jeunes garçons luttant dans le Plataniste, sous les yeux de Lycurgue vieux à côté 
des mères provient d’une note laissée dans le Carnet 1 de Degas conservé à la Bibliothèque Nationale de 
France à Paris, au Cabinet des estampes, sous la cote DC 327, D. réserve, folio 202.  
Cooper, Douglas. «Catalogue of the Courtauld Collection», The Burlington Magazine, vol. 96, no 613, 
April 1954, p. 120. Voir aussi : Burnell, Devin. «Degas and his Young Spartans Exercising», Museum 
Studies, vol. 4, 1969, p. 64, note 2 ; Reff, Theodore Franklin. «Chronology of Degas's Notebooks», The 
Burlington Magazine, vol. 107, December 1965, p. 612. 
39 Carnet de notes et de dessins 1, folio 202, DC 327d réserve, Bibliothèque Nationale de France, Paris. 
40 Voir le site de la famille Durand-Ruel dont l’adresse en ligne est : http://www.durand-ruel.fr/. 
41 Loyrette, 1988, op. cit., p. 100.  
42 Burnell, Devin. «Degas and His Young Spartans Exercising», Museum Studies, vol. 4, 1969, p. 49-65. 
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thème43. La figure 6 représente peut-être l’étude qui se rapproche le plus de cette version 
abandonnée. Seuls les costumes ainsi que les coiffures des mères à l’arrière-plan de la 
composition, dans laquelle s’insère la discrète présence de Lycurgue44, maintiennent quelques 
connotations hellénistiques ténues. La toile de Londres constitue donc la dernière étape45 d’un 
long processus d’élaboration qui a pu s’étendre sur plusieurs années et dont on ne sait pas s’il 
aurait pu encore se modifier. Par ailleurs, peu d’esquisses partielles ou générales de la 
composition nous sont parvenues. Il faut penser qu’elles n’ont pas été épargnées par le temps ou 
qu’elles sont tout simplement introuvables. Parmi celles qui subsistent, on compte les études 
représentées par les figures 3, 4, 5, et 6, reconstituant des bribes de ce qui fut autrefois un 
important dossier46.  
Figure 3. Edgar Degas, Jeune fille spartiate, étude pour 
Petites filles spartiates provoquant des garçons, Non datée.47 
43 «Pausanias, dit le Périégète, est un géographe de l'Antiquité grecque. Né d'après les suppositions 
actuelles en Magnésie du Sipyle (Lydie) vers l'an 115, il meurt à Rome aux alentours de l'an 180. 
Pausanias explore la Grèce, la Macédoine, l'Italie, l'Asie et l'Afrique avant de se fixer à Rome où il écrit 
une imposante description de la Grèce. À la manière d'un guide de voyage moderne, Pausanias donne, au 
fur et à mesure de son itinéraire, la liste détaillée des sites (dont une description de Delphes) qu'il visite et 
les légendes qui s'y rapportent.» [En ligne] : Article Pausanias le Périégète de Wikipédia en français 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pausanias_le_P%C3%A9ri%C3%A9g%C3%A8te. Page consultée le 27 mai 
2012.  
44 Lycurgue, dont le nom signifie en grec « celui qui tient les loups à l’écart », est un législateur mythique 
de Sparte. Plutarque, dans ses Vies parallèles, consacre une Vie à Lycurgue qu’il jumelle au roi romain 
Numa Pompilius. Il situe son existence au IXe siècle av. J.-C. ou au tout début du VIIIe siècle. On ne peut 
rien avancer, à propos de Lycurgue, qui n’appartienne à la controverse : son origine, ses voyages, sa mort 
et même l’élaboration de ses lois et de sa constitution ont donné lieu à des récits historiques très divers. 
[En ligne] : Article Lycurgue (législateur) de Wikipédia en français  
http://fr.wikipedia.org/wiki/Lycurgue_(l%C3%A9gislateur. Page consultée le 26 mai 2012.  
45 Burnell, 1969, op. cit. 
46 Daniel Halévy dira de l’œuvre avec émotion : «Je la revois ici, escortée de toutes les études que je 
n’avais pas connues : dans un même cadre deux ébauches à la sépia, nettes et pures comme une indication 
de Poussin. Puis les dessins, l’admirable jeune fille, vue de profil, le bras gauche tendu…». Halévy et 
Halévy, 1995, op. cit., p. 198. 
47 RF 11691, Fonds des dessins et miniatures, Département des Arts graphiques, Musée du Louvre, Paris. 
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Figure 4. Edgar Degas, Nu, 3/4 face, étude pour Petites filles spartiates 
provoquant les garçons, 1860-1862.  
Figure 5. Edgar Degas, Petites 
filles spartiates, Vers 1860. 
Figure 6. Edgar Degas, Petites filles spartiates provoquant des garçons, Vers 1860. 






1.2 Les sources littéraires et visuelles 
 
Les sources littéraires suggérées pour l’iconographie de Petites filles spartiates… 
témoignent à leur tour d’un intérêt constant de la part du peintre pour la culture classique dans 
laquelle il avait été formé. Selon Jeanne Fèvre, la nièce du peintre, Degas aurait lu plusieurs 
auteurs anciens dont Platon, Ovide et Euripide48. Elle écrit, dans sa monographie dédiée à son 
oncle :  
 
Il est indéniable que, pendant des années, Degas s’est 
littéralement passionné pour le monde de l’antiquité. Sa vaste 
culture lui permettait de retourner facilement dans le passé. Le 
latin et le grec n’avaient pas de secrets pour lui. Comme Corot, 
il pouvait lire Théocrite dans le texte. Il avait fait de Pline et de 
Tite-Live ses lectures favorites.49 
 
Douglas Cooper, qui s’est penché sur la question des connaissances de Degas en matière 
d’auteurs classiques dans l’un de ses articles50, insiste sur le fait qu’elles étaient considérables51. 
Theodore Reff en dresse également l’état et retrace des notes écrites52 en grec de la main du 
peintre. Daniel Halévy rapporte que, lors de l’une de ses visites à l’atelier, Degas lui aurait 
confié à propos du tableau: «Ce sont les jeunes filles Spartiates qui provoquent au combat les 
jeunes gens … ‘’Je crois qu’il ajouta’’ : J’ai lu ça dans Plutarque.»53 Il s’agirait de l’ouvrage 
intitulé Les Vies parallèles : Les vies des hommes illustres54 dans lequel l’auteur évoque 
Lycurgue55 donnant l’ordre aux jeunes filles spartiates d’engager le combat entre elles plutôt 
qu’avec les garçons. Il faut aller à d’autres références accessibles à Degas pour retrouver le 
                                                     
48 Fèvre, Jeanne. Mon oncle Degas : souvenirs et documents inédits, Genève : P. Cailler, Coll. «Collection 
"Peintres et sculpteurs d'hier et d'aujourd'hui", 14», 1949. 
49 Ibid., p. 50. Voir aussi p. 74. 
50 Cooper, April 1954, op. cit., p. 119-122. 
51 Henry Loyrette précise par ailleurs que ce n’est pas lors de ses études au Lycée Louis-le-Grand que 
Degas aurait acquis sa culture littéraire en matière d’antiquité. Loyrette, Henri. Degas, Paris : Fayard, 
1991. Mais les opinions à ce sujet diffèrent. Aussi Roy McMullen affirme-t-il le contraire tandis que Carol 
Salus convient également que Degas s’est largement abreuvé de littérature grecque, latine et de récitation 
classique au Lycée Louis-le-Grand. McMullen, Roy. Degas : His Life, Times, and Work, Boston : 
Houghton Mifflin,1984. Salus, Carol et Linda Nochlin. «Degas' Young Spartans Exercising», The Art 
Bulletin, vol. 67, September 1985. Voir note 5, p. 501. 
52 Reff, Theodore Franklin. The Notebooks of Edgar Degas: a Catalogue of the Thirty-Eight Notebooks in 
the Bibliothèque Nationale and Other Collections, Oxford : Clarendon Press, 1976. Voir également : Salus 
et Nochlin, September 1985, op. cit. Il est par ailleurs probable que Carol Salus se soit servie de l’article 
de Douglas Cooper pour produire son étude : Cooper, April 1954, op. cit. 
53 Halévy et Halévy, 1995, op. cit., p. 198. 
54 Traduction anglaise du Volume I, La vie de Lycurgue, dans l’édition Everyman, p. 72 et 73. 
55 Degas se serait inspiré du texte de la vie de Lycurgue qui fournit les détails des enjeux d’un exercice 
public dont l’issue est la formation de couples destinés à former des familles.  
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thème de l’affrontement tel que le figure le tableau. Ainsi l’Andromaque d’Euripide56, les 
Héroides d’Ovide57, les Élégies de Propertius58 ou bien encore Les Deipnosophistes 
d’Anthenaeus59, renferment plus d’un passage décrivant des combats entre des jeunes filles et 
des jeunes garçons dont l’action se passe cependant à Chios plutôt qu’à Sparte. C’est chez 
Pausanias60, dans sa Description de la Grèce, que l’on rencontre la référence la plus proche du 
rituel qui semble avoir inspiré Degas. Le texte spécifie en effet que les garçons se battaient dans 
le Plataniste situé à la périphérie de Sparte. Il est donc probable que Degas ait puisé sa source 
principale chez cet auteur qui évoque aussi le comportement des jeunes filles lors de fêtes 
solennelles : «[…] elles lançaient à propos des traits de raillerie, qui piquaient jusqu’au vif ceux 
qui avaient mal fait leur devoir.»61 Mais il est également possible que Degas ait pu faire usage de 
sources non classiques. L’une d’elles serait celle de L’Abbé Barthélemy, un auteur qui écrivait, 
en 1788, un ouvrage intitulé Voyage du jeune Anacharsis en Grèce :  
Les filles de Sparte ne sont point élevées comme celles 
d’Athènes […] on leur apprend […] à lutter entre elles […] à 
faire tous leurs exercices sans voiles et à demi nues, en présence 
des rois, des magistrats et de tous les citoyens, sans excepter 
même les jeunes garçons, qu’elles excitent à la gloire, soit par 
leurs exemples, soit par des éloges flatteurs, ou par des ironies 
piquantes.62 
Ce passage valide le titre que Degas avait donné à son œuvre lorsqu’il avait prévu la présenter à 
la Cinquième Exposition Impressionniste, celui de Jeunes filles spartiates provoquant des 
garçons63. Il explique également certains choix compositionnels que viendra aussi éclairer 
l’examen des sources visuelles. Signalons pour le moment qu’en tant que première64 tentative de 
56 Lignes 595 à 600. Cooper ne mentionne pas l’édition. 
57 Volume XVI, lignes 151 et 152. Cooper ne mentionne pas l’édition. 
58 Livre III, no XIV. Cooper ne mentionne pas l’édition. 
59 Volume VI de l’Édition Loeb, 1950. 
60 Volume I, Édition J. G. Frazer, 1898, p. 155 et 156.  
61 Plutarque dans le Volume I de Dacier, 1778, p. 252. Citation en français dans le texte de Cooper, April 
1954, op. cit., p. 120. 
62 La source textuelle probable se trouve au chapitre XLVII. La première édition de ce volume remonte à 
1780. Citation en français dans ibid., p. 120. Également dans : Salus et Nochlin, September 1985, op. cit., 
p. 502.
63 Paul André Lemoisne signale une variante de ce titre qu’il place entre parenthèses (Jeunes filles 
spartiates s’exerçant à la lutte). Lemoisne, Paul André. Degas et son œuvre, Paris : Arts et métiers 
graphiques, 1964. 
64 Degas entreprendra par la suite ou presque simultanément quatre autres toiles à sujets historiques : La 
femme de Candaule, Scène de guerre au moyen âge dit à tort Les Malheurs de la Ville d’Orléans, La fille 
de Jephté et Sémiramis construisant Babylone.  
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récupération d’un thème historique, Petites filles spartiates… pose d’intéressants problèmes du 
point de vue de la narration. En l’absence d’éléments pour la soutenir, l’histoire que nous 
présente l’œuvre perd en effet de sa lisibilité65. En comparaison avec ses sources littéraires, 
notamment celles de Plutarque et de l’Abbé Barthélemy, le tableau serait plutôt anti épique. 
L’artiste nous laisse avec un dispositif confrontationnel réduit à sa plus simple expression, une 
formule qui semble ramener le rituel social à une rivalité des sexes. 
Les influences visuelles qui ont pu marquer la genèse de Petites filles spartiates… ou 
qui peuvent en éclairer la signification datent, quant à elles, d’une période plus précise qui se 
situe entre 1854 à 1860. Entreprenant un périple italien jugé nécessaire à toute formation de 
peintre66, Degas se rend principalement à Naples et à Florence. Au début d’octobre 1856, il 
gagne Rome par la voie maritime et entre à l’Académie de France logée à la Villa Médicis67. Il y 
fait entre autres des copies, des académies et des études inspirées de tableaux célèbres. Le séjour 
italien, indispensable à la formation académique, ne constitue pourtant qu’un des aspects de cet 
apprentissage des peintres qui, comme Degas en début de carrière, prennent l’habitude 
d’emprunter des motifs et des schémas compositionnels à un vaste répertoire d’œuvres 
examinées in situ ou connues par le biais de reproductions. Paul-André Lemoisne, le premier 
biographe de Degas, retrace dans son volumineux catalogue sur l’œuvre complète de l’artiste 
une esquisse à l’huile d’après un dessin à la sanguine attribué à Pontormo et qui pourrait avoir  
un rapport avec le tableau. Ce dessin représentait, aux dires de Degas lui-même, «[…] de vieilles 
femmes assises et disputant en montrant quelque chose.»68 Si l’on suppose que le dessin de 
Pontormo fut exposé dans les galeries du Musée du Louvre  en 1860, il est possible que Degas 
l’ait vu et qu’il l’ait gardé en tête afin de figurer le motif des mères accompagnant Lycurgue, 
placées au centre et à l’arrière du tableau. 
                                                     
65 Armstrong, Carol. Odd Man Out : Readings of the Work and Reputation of Edgar Degas, Chicago : 
University of Chicago Press, 1991, p. 115. 
66 Nous verrons au deuxième chapitre consacré à La famille Bellelli, que Degas profitera également de 
l’occasion pour visiter sa parenté italienne. 
67 Ce que l’on appelait au XVIIIe siècle Le Grand Tour, c'est-à-dire un voyage au cœur de l’Italie 
artistique, classique et académique, demeure encore à la mode. On croit toujours, en France, que 
l’éducation d’un apprenti peintre doit commencer par la copie de l’antique et des grands maîtres italiens 
qui s’en sont inspirés et que la figure humaine demeure, conviction tout à fait méditerranéenne et 
ancestrale, le sujet de prédilection de tout artiste. Ce périple italien est un passage obligé de toute carrière 
artistique pour les Français, titulaires ou non du prix de Rome. Degas ne se conformera pourtant pas au 
moule académique et sa peinture accentue «[…] le fossé qui le séparait déjà de la plupart de ses 
contemporains». Citation dans : Loyrette, 1988, op. cit., p. 38. 
68 Citation en français dans le texte de Cooper. Cette phrase est de Degas et apparaît dans l’un de ses 
Carnets de notes : Cooper n’indique cependant pas lequel. Cooper, April 1954, op. cit., p. 120.  
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Pour Douglas Cooper, il semble que la référence spartiate soit fréquemment associée au 
thème de la dispute, du défi ou de la compétition sportive, ce qui correspond à la culture propre à 
cette cité antique. La tradition académique répugne cependant à représenter visuellement ces 
pratiques agressives quand il s’agit des filles. Quelques décennies avant Degas, un peintre 
néoclassique italien, Giovanni Demin, avait réalisé pour la Villa Patt, près de la ville de Sedico, 
une fresque intitulée Della lotta delle Spartane (1786-1859) (figure 8) mettant en scène des 
lutteuses adolescentes saisies au repos après le combat. 
Figure 8. Giovanni Demin, Della lotta delle Spartane, 
1786-1859. 
Ces dernières sont exécutées d’une manière 
académique conventionnelle dans une variété de 
postures qui mettent en valeur les rondeurs des corps 
et rendent les figures plus séduisantes, dans leur 
partielle nudité, que les jeunes filles athlétiques 
conçues par Degas. Elles sont d’ailleurs plutôt 
observées de loin que confrontées par les garçons 
appelés à devenir leurs compagnons de vie69. 
Lycurgue semble désigner d’un geste emphatique la 
ou les gagnantes d’une lutte qui n’a de rapport qu’avec le titre de l’œuvre. Néanmoins, Cooper 
mentionne qu’il n’existe aucune preuve que Degas ait connu la fresque de Demin, sa localisation 
dans le nord de l’Italie ne se trouvant pas sur le parcours transalpin de l’artiste. La version de 
Demin nous fait toutefois réaliser à quel point l’exploitation d’un sujet à l’antique ne va plus de 
soi au XIXe siècle. Alors que l’artiste s’oriente vers un académisme érotique décadent, Degas 
cherche de toute évidence à renouveler les formules, non sans difficulté.  
Henry Loyrette70 suggère une autre source pour la thématique du tableau. Il la trouve 
chez Eugène Delacroix qui, en 1844, aurait fait deux esquisses de Femmes spartiates s’exerçant 
à la bataille en vue de la décoration du plafond de la bibliothèque du Palais Bourbon sur laquelle 
il travaillait. En arrière-plan, se trouvent une femme à sa toilette ainsi qu’un groupe d’hommes 
regardant la scène au soleil couchant. Il est peu probable, dans ce cas-ci encore, que Degas ait eu 
accès aux dessins de Delacroix. Ces derniers sont demeurés à l’état d’ébauche dans l’atelier du 
69 Nous verrons plus loin dans le présent chapitre que Carol Salus attache une importance capitale à la 
notion de couple dans le cadre de rites de courtisanerie pour la lecture de Petites filles spartiates… 
70 Loyrette, 1991, op. cit. 
Illustration retirée
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peintre jusqu’à la vente posthume de ses œuvres en 1864. De toute manière, les deux dessins de 
Delacroix comme l’œuvre de Demin n’ont pas de rapport structurant avec Petites filles 
spartiates… La fonction de ce repérage de sources sert simplement à prouver que la référence à 
Sparte inspire quelques artistes du XIXe siècle à la sensibilité et aux styles très divers et que, 
malgré la connaissance des mœurs et des rituels particuliers à cette cité antique, la peinture 
résiste à mettre en scène des femmes luttant. Une source plus convaincante pour Petites filles 
spartiates…, qui n’exploite pas un sujet grec mais dont le thème héroïque pourrait avoir été rappelé et 
vivifié par le séjour romain de Degas, est un tableau célèbre de Jacques-Louis David. Il s’agit du Serment 
des Horaces (1784-1785) 71 (figure 9), un exemple de patriotisme et de stoïcisme né de la ferveur 
révolutionnaire et de l’engagement républicain. Dans ce cas, ce serait davantage l’organisation du tableau 
qui aurait frappé Degas. Avec cette œuvre monumentale, dont la composition est large et assez simple, 
David souhaitait donner une forme nouvelle à la peinture d’histoire72. Mais il voulait accéder au grand 
style à la manière des peintres français du XVIIe siècle, Nicolas Poussin et Charles Le Brun. Les 
personnages de David sont disposés en frise73 au premier plan et séparés par des espaces vides, un 
dispositif repris par Petites filles spartiates… Le sujet met en perspective les Horaces, trois jeunes 
hommes se préparant à un duel avec les Curiaces, qui font à leur père le serment de vaincre ou de mourir 
pour la patrie. 
Figure 9. Jacques-Louis David, Le serment 
des Horaces, 1784-1785. 
À droite de la toile, les sœurs et les 
épouses anticipant une fin tragique, 
inclinent tristement la tête dans des 
attitudes d’accablement. Derrière elles, 
la mère des Horaces embrasse ses 
petits-enfants. Des caractères opposés, 
présentant une polarisation entre un 
élément actif et un élément passif, sont 
attribués aux hommes et aux femmes. Les corps masculins sont construits selon des lignes 
droites et relevés d’un coloris éclatant qui en sous-tendent l’énergie. Aux corps des femmes, 
71 Ce tableau est évoqué par Norma Broude et Carol Armstrong. Broude, Norma. «Edgar Degas and 
French Feminism, ca. 1880 : "The Young Spartans," the Brothel Monotypes, and the Bathers Revisited», 
The Art Bulletin, vol. 70, n° 4, December 1988, p. 646 : Armstrong, 1991, op. cit., p. 118. 
72 Schnapper, Antoine. Jacques-Louis David 1748-1825, Musée du Louvre : Éditions de la Réunion des 
musées nationaux, 1989, p. 162-167. ; Crow, Thomas. L'Atelier de David émulation et révolution, 
Gallimard, 1997, p. 47-53 et p. 57-66 (traduit de l'anglais). [En ligne] : http://www.louvre.fr/oeuvre-
notices/le-serment-des-horaces. Page consultée le 3 mai 2012.  
73 Tout comme sur les sarcophages de la Rome antique ou sur les vases grecs. 
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David réserve plutôt des lignes sinueuses et des teintes plus douces. Dans la scénographie de 
Degas, le peintre a non seulement inversé la position des groupes féminin et masculin ; la 
référence à Sparte l’amène à modifier les jeux de rôles et à donner à ses jeunes filles une attitude 
agressive qui invite aux confrontations, fonction incarnée par les hommes dans Le Serments des 
Horaces. Norma Broude croit que cette inversion n’est nullement fortuite74. Elle pourrait 
signifier, et ce dès la genèse de l’œuvre, un esprit de rébellion75 contre la peinture d’histoire 
néoclassique dont David constituait le modèle absolu. 
Que la tradition davidienne n’ait pas été facile à revivifier à l’époque de Degas se trouve 
amplement illustré par les choix d’un artiste proche de lui durant la période romaine. Selon 
Henry Loyrette, Degas a en effet un mentor76, Gustave Moreau77, dont l’emprise est jugée 
déterminante pour son évolution. Il est probable que Moreau (qui ne partagera pas l’attraction de 
son jeune ami pour la tendance réaliste), ait voulu momentanément suivre avec lui des avenues 
inexplorées dans le domaine de la peinture d’histoire dont on annonçait la mort prochaine. 
Moreau visite en effet lui aussi le territoire de Sparte avec Tyrtée chantant pendant le combat, un 
tableau, exécuté en1860 et agrandi à la fin de 1882 (figure 10), dont le thème célèbre la jeunesse 
combattante en la personne du poète lacédémonien à l'inspiration guerrière78. Son interprétation 
non conventionnelle, le peintre s’inspirant de la sculpture La Marseillaise (1833-1836) de 
François Rude (figure 11) et de Léonard de Vinci79, n’empêche pas le projet d’être ambitieux. 
74 Broude, December 1988, op. cit. p. 647. 
75 Daniel Halévy dira d’ailleurs de la toile : «Qu’il y a là-dedans une pointe de paradoxe qui enchanta 
Degas dont l’esprit était dès lors tourné au paradoxe». Halévy et Halévy, 1995, op. cit., p. 33-34.  
76 Le biographe Henry Loyrette statu longuement au sujet de l’emprise qu’a eu Moreau sur Degas : 
l’auteur parle carrément d’influence sur Degas et sur bien des aspects, la relation Chassériau-Moreau fut 
celle qui s’établi entre Moreau et Degas. Loyrette parle également de cette relation comme d’un lien teinté 
de dévouement momentané mais total pour d’un disciple pour un maître. Le biographe ajoute aussi : «[…] 
cependant les lettres que Degas écrit, dès septembre 1858, à son nouveau mentor […]». Loyrette, 1991, 
op. cit., p. 48, 92, 109, 110, 113 et 114. Voir également Loyrette, Henri. «Degas entre Gustave Moreau et 
Duranty : Notes sur les portraits, 1859-1876», Revue de l'Art, no 86, 1989, p. 16. 
77 Pour un aperçu de la correspondance de Degas avec Moreau, voir : Reff, Theodore Franklin. «More 
Unpublished Letters of Degas», The Art Bulletin, vol. 51, September 1969, p. 281-289. 
78 «Les poèmes de Tyrtée sont nombreux. On lui attribue, en particulier, les airs de marche que les 
Lacédémoniens chantaient au son de la flûte en marchant à l'ennemi. Ces élégies guerrières appartiennent 
à un recueil d'Exhortations encore appelées Messéniennes, où le poète rappelle aux guerriers qu'ils doivent 
se montrer dignes de leur patrie et de ‘’la race invincible d'Héraclès’’ et ne pas songer à leur vie. Il 
demande que les soldats jeunes n'abandonnent pas les combattants âgés dans leur fuite. L’auteur fait le 
tableau du sort cruel qui attend le peuple vaincu obligé d'apporter à ses maîtres ‘’la moitié de tous les 
fruits que produisent les champs’’.» [En ligne] :  
http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/joconde_fr?ACTION=CHERCHER&FIELD_1=REF&VALUE
_1=50410006366. Page consultée le 2 mai 2012. 
79 La littérature ne fait pourtant pas état des œuvres de Vinci qui auraient pu inspirer Gustave Moreau. 
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Figure 10. Gustave Moreau, Tyrtée chantant pendant le 
combat, 1860 (agrandie à la fin de 1882).  
   Figure 11. François Rude, La Marseillaise ou  
   Le départ des volontaires en 1792, 1833-1836.  
Moreau ne fait pas moins de deux cent soixante-dix études pour son sujet dont plusieurs se 
rapportent à la seule figure de Tyrtée. Contrairement au héros que décrit la légende80, le poète 
que dépeint Moreau demeure dans le tableau final plutôt mal défini et il présente des traits 
presque féminins. Le spectacle est quelque peu déliquescent comme la prose de Moreau à son 
sujet : «L'hostie saignante dans les combats. Toute la Grèce jeune à la belle chevelure meurt à 
ses pieds dans l'ivresse, dans le délire du sacrifice. La lyre triomphante et ensanglantée.»81 
Chaque personnage est rendu avec soin et les couleurs de l’ensemble aux teintes pastelles 
évoquent le style rococo. Dans un sentiment d’élan populaire, Moreau veut peut-être encore 
croire au prestige militaire d'un empire sur le déclin, en identifiant les jeunes combattants de la 
Grèce Antique aux troupes impériales engagées dans les expéditions militaires, en Italie ou 
ailleurs. Il se peut d’ailleurs que Moreau ait simplement voulu signifier, d’une manière tout à fait 
idiosyncrasique, la mort éminente de la peinture d’histoire. Le format vertical retenu par l’artiste 
80 «La légende veut que Tyrtée, devenu poète, soit un pauvre maître d'école de l'Attique, boiteux et faible 
d'esprit, que les Athéniens auraient envoyé aux Spartiates qui leur demandaient, guidés par l'oracle de 
Delphes, un général pour la seconde guerre contre Messène». [En ligne] :  
http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/joconde_fr?ACTION=CHERCHER&FIELD_1=REF&VALUE
_1=50410006366. Page consultée le 2 mai 2012. 




n’est pas familier au grand genre et signale plutôt les envolées vers le rêve qui vont caractériser 
bien des générations subséquentes. Plus près de la question qui nous occupe, il est évident que la 
Sparte de Moreau évite complètement le thème de la confrontation entre les filles et les garçons 
qui servent d’argument principal dans le défi que lance Degas à la peinture d’histoire. 
1.3 L’homme et la bête 
Étant donné que le climat de confrontation sexuelle lié au thème de Petites filles 
spartiates… ne semble pas avoir réussi à s’exprimer dans la littérature ni dans la peinture qui 
s’en est inspirée, beaucoup d’auteurs ont laissé de côté la chasse aux sources iconographiques et 
les questions de style pour s’intéresser aux liens que le tableau pouvait entretenir avec le 
contexte de son élaboration, c’est-à-dire avec la société du temps de Degas. Un des points 
d’ancrage de cette enquête réside dans ce que plusieurs considèrent comme l’élément le plus 
original de l’œuvre, un élément où émerge une sensibilité contemporaine dans le traitement d’un 
sujet à l’antique : le rendu des corps. Jusqu’alors, Degas n’avait réalisé, en matière de nus, que 
des études et des copies de grands maîtres. Avec Petites filles spartiates…, il s’attaque pour la 
première fois à ce motif dans une œuvre originale. Le traitement des jeunes gens, même à l’état 
d’esquisse ou de dessin préparatoire (voir la figure 6), fait preuve d’un mépris de l’idéalisme qui 
n’aurait pas passé inaperçu à un salon officiel. Le détail des parties génitales des jeunes filles est, 
entre autres, d’une exactitude remarquable. Les expressions faciales sont assurément 
anticlassiques, comme le souligne fort justement l’auteure Martha Lucy : «What began as a large 
scale history painting in the classical tradition, resulted in the betrayal of this tradition, a 
deliberate painting out of its tropes.»82 
Il faut se tourner vers la pensée scientifique du XIXe siècle pour retrouver un type de 
figuration des corps se rapprochant des choix de Degas et s’écartant des grandes sublimations 
héroïques favorisées par la tradition artistique. Ces représentations émanent des théories 
évolutionnistes et de leur intérêt pour les lignages biologiques ramenant l’homme à son 
animalité. On doit situer dans cette foulée les préoccupations physiognomoniques qui cherchent 
à décoder les individus d’après leurs particularités morphologiques ; dans ce cas, une dimension 
sociale s’ajoute aux considérations biologiques puisque certains traits rapprochant l’homme de 
l’animal sont interprétés comme des indices de déviance et de tendances criminelles (figures 12 
82 Lucy, Martha. «Reading the Animal in Degas's Young Spartans», Nineteenth Century Art Worldwide, 
vol. 2, n° 2, Spring 2003, p. 1.  
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et 13). Bien qu’on ne puisse pas vraiment identifier, avant 186883, un intérêt avoué de Degas 
pour ces théories, on peut convenir, avec Martha Lucy, qu’une nouvelle approche de l’anatomie 
inspirée par les préoccupations scientifiques du temps était déjà à l’œuvre dans Petites filles 
spartiates… où elle facilitait une prise de distance par rapport à la formule classique.  
Figure 12. Jean-Jacques Grandville, 
L'homme descend vers la brute, 1843.  
Figure 13. Jean-Jacques Grandville, Zoomorphoses, 1844. 
Figure 14. J. C. Nott & G. R. Gliddon, Types of Mankind, 
The Heads and Skulls of Apollo, 
 a Negro and a Chimpanzee Compared, 1854 
La figure 13 démontre bien que, selon la pensée évolutionniste comme celle de Darwin, la 
représentation grecque, pure et immuable, continuait d’occuper le sommet de la hiérarchie 
évolutive. Alors qu’elle confortait les canons imposés par l’Académie, elle était adoptée par la 
bourgeoisie qui y voyait une marche vers le progrès et une confirmation de sa propre supériorité. 
Mais l’émergence de nouvelles couches sociales difficiles à contrôler comme le prolétariat 
urbain, constituait pour elle une source profonde d’inquiétude, de sorte que la formule classique 
idéale n’arrivait plus à tout subsumer. 
83 Notamment pour la figuration de l’homme dans l’œuvre intitulée Intérieur, de 1868–1869, œuvre que 




Figure 15. Anonyme, «The Lion of the Season», Punch, no 25, Mai 1861. 
La figure 15 illustre bien que la chaîne darwinienne pouvait servir, 
au XIXe siècle, à exprimer des rapports de classes tout à fait 
actuels. En choisissant un maillon inférieur pour figurer les 
protagonistes de ses Petites filles spartiates…, Degas introduit 
ainsi une lecture instable et dérangeante. Parmi les esquisses 
préparatoires au tableau figurent deux études pour le jeune homme 
à quatre pattes qui se situe à droite au bas de la toile (figures 15 et 
16), et dont le modèle présente déjà le «museau populacier»84 d’un 
adolescent parisien. Cette physionomie semble vouloir contaminer l’ensemble des visages du 
tableau où les beaux profils à l’antique ont tendance à s’estomper. Norma Broude y voit la 
preuve que le sujet intenté par Degas pouvait entretenir des rapports avec la vie contemporaine : 
«Degas ‘’naturalizes’’ their ungentle behavior by identifying it with lower–class appearances 
and mores.»85 Cette figure en alerte, au dos plus arqué qu’arrondi, donne l’impression de se 
préparer à bondir, comme une bête aux aguets. Les chiens du second plan lui font écho, ce qui 
renforce le caractère bestial de la figure86.  
Figure 15. Edgar Degas, Jeunes spartiates : étude, 
1860. 
Figure 16. Edgar Degas, Jeune garçon nu à genoux, 
Étude pour Petites filles spartiates, Vers 1860. 
Les physionomies des protagonistes de la version finale de Petites filles spartiates… annoncent 
déjà cette fascination que Degas entretiendra tout au long de sa carrière pour le corps animal et 
84 Loyrette, 1988, op. cit., p. 100. 
85 Nochlin, Linda et Carol Salus. «Degas’s Young Spartans Exercising», The Art Bulletin, vol. 68, no 3, 
September 1986, p. 487.  
86 Nous remarquons que les formules employées par Martha Lucy dans son étude semblent sortir 
directement des textes de Joris Karl Huysmans, critique auquel nous accorderons notre attention plus tard. 





pour les connotations sociales s’y rattachant. On les trouve aussi bien dans la Petite danseuse de 
quatorze ans (entre 1921 et 1931) que dans les pastels plus tardifs, incluant les monotypes de 
bordel. À ce titre, nous savons que lors de la Sixième Exposition Impressionniste de 1881, le 
peintre devait exposer sa Petite danseuse… (figure 18) au côté de deux pastels représentant des 
physionomies de criminels notoires (figure 19).  
Figure 18. Edgar Degas : cire : 1879-1881, 
coulée par Adrien-Aurélien Hébrard entre 1921 
et 1931, Petite danseuse de quatorze ans (détail). 
Figure 19. Edgar Degas, 
Physionomies de criminel, 1880-1881. 
Douglas Druick87, dans une étude approfondie de la célèbre sculpture, affirme que Degas 
entendait faire un parallèle entre le faciès animalier du modèle et les physionomies des 
criminels. L’intention de Degas dans l’emprunt récurrent de formules inspirées de la 
physiognomonie gardera probablement toujours une part de mystère. Pour certains, elle en est 
progressivement venue à exprimer, sous forme de métaphore, les opinions de l’artiste sur la 
dégénérescence de la race française88. Difficile de concilier une telle position avec l’ambition de 
faire de la peinture d’histoire, même renouvelée, qui a motivée Petites filles spartiates… Degas 
n’aurait sûrement pas suggéré, même en 1880, que les Grecs de la haute antiquité se situaient au 
plus bas de l’échelle évolutive ou bien encore qu’ils étaient des êtres immoraux et des criminels. 
Peut-être aurait-il tenté d’agencer, dans le groupe de droite, les deux pôles opposés de 
l’évolution humaine : depuis le jeune homme présenté dans une position primale accroupie 
87 Kendall, Richard, Douglas W. Druick et Arthur Beale. Degas and The Little Dancer, New Haven, 
Omaha, Neb. : Yale University Press ; Joslyn Art Museum, 1998. 
88 Nous savons que Degas était ouvertement antisémite. Il se prononça avec fougue lors de l’affaire 
Dreyfus ce qui mit fin à l’amitié qui le liait depuis fort longtemps à Ludovic Halévy, juif de naissance 
mais catholique de pratique. Degas ne le revit que sur son lit de mort, amer de cette prise de position 
drastique et de cette longue et vaine séparation. Loyrette, 1991, op. cit. Voir également Halévy et Halévy, 
1995, op. cit., p. 167-176. Au sujet de l’affaire Dreyfus, voir le lien [En ligne] : Article Affaire Dreyfus de 




jusqu’à celui se dressant dans toute sa verticalité, les membres bien écartés, un peu à l’instar de 
l’homme vitruvien conçu par Léonard de Vinci. Ni l’une ni l’autre des deux positions n’ont 
réussi à s’imposer. Peut-être Degas a-t-il simplement trouvé, dans ces formules empruntées à la 
science de son temps, une façon de contester les canons académiques et d’injecter un coefficient 
de réalisme moderne dans des personnages dont les actions concernaient d’abord et avant tout 
des performances corporelles et ne se laissaient pas subsumer par des grands rôles. Un peu 
comme si ces petits spartiates anticipaient les efforts déployés, à des siècles de distance, par les 
cavaliers ou par les danseuses dont la discipline devait tant fasciner l’artiste. Peut-être Degas a-t-
il aussi trouvé, dans cette façon nerveuse de rendre les corps athlétiques, un moyen d’augmenter 
l’effet de tension entre le groupe des filles et le groupe des garçons, un dispositif d’affrontement 
qui détient la clé expressive de l’œuvre et qui a pu motiver le choix d’un tel sujet par Degas. 
Ceci nous amène à de tout autres considérations sur le contexte de réalisation du tableau et à 
notre problématique de départ.  
1.4 Féminin contra masculin 
On est surtout redevable à la critique, notamment celle de Linda Nochlin et de Norma 
Broude, d’avoir questionné la signification de cette confrontation entre les sexes mise en scène 
par Petites filles spartiates… La démarche, qui nécessitait d’interroger à la fois les 
idiosyncrasies personnelles de l’artiste et les enjeux sociopolitiques de son temps, devait 
rencontrer des résistances, même dans le camp des femmes. C’est ainsi qu’une auteure comme 
Carol Salus, se réclamant d’un texte source et de détails du tableau négligés par la critique, a 
tenté de transformer le rapport conflictuel en un rituel de séduction. En effet, pour cette auteure, 
Petites filles spartiates… représenterait une forme d’incitation à l’union matrimoniale. Elle 
s’appuie sur un commentaire de Lycurgue rapporté dans Les Vies parallèles : Les vies des 
hommes illustres de Plutarque, où le législateur explique que :  
[…] les filles endurcissent leurs corps, en s’exerçant à courir, 
lutter, jeter la barre, et lancer le dard, à celle fin que le fruit 
qu’elles concevraient, venant à prendre racine forte en un corps 
dispos et robuste, en germât mieux ; et aussi qu’elles, s’étant 
renforcées par tels exercices, en portassent plus vigoureusement 
et plus facilement les douleurs de leurs enfantements. 89 
89 Carol Salus a ici privilégié une traduction française des textes de Plutarque par Amyot parce qu’elle 
était une source accessible en France au XIXe siècle. Mais elle ne peut confirmer que Degas l’ait lu : elle 
ne peut également confirmer que Degas ait lu une édition en grec, même si l’on sait que l’artiste lisait cette 
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À propos de leur nudité90, Lycurgue rapportait que par «accoutumance à la simplicité»91 et sans 
aucune lubricité, les femmes de Sparte se concurrençaient entre elles. C’était :  
[…] à qui aurait le corps plus robuste et mieux dispos. 
Davantage, cela était une amorce qui attirait les jeunes hommes à 
se marier […] non point par contrainte de raisons géométriques, 
comme dit Platon, mais par attraits d’amour. 92  
Selon les lois de Lycurgue, seuls les jeunes hommes dont les instincts sexuels étaient éveillés et 
qui avaient le désir de se marier pouvaient être associés à ces jeux féminins. Les célibataires 
étaient automatiquement exclus et ne pouvaient se trouver sur les lieux de ces «[…] passe-temps 
publics à nu.»93 C’est pourquoi les garçons du groupe de droite semblent avoir suspendu leurs 
activités alors qu’une jeune fille les interpelle, en projetant son bras en avant avec énergie. Salus 
insiste surtout sur le fait que le groupe de gauche n’est pas seulement constitué de filles 
puisqu’on y voit un couple enlacé. Un jeune homme, un peu 
en retrait et plus petit de taille que ceux du groupe opposé, 
pose sa main gauche sur le sein d’une partenaire à laquelle il 
donne un baiser (figure 20). Salus en conclut que, 
conformément aux coutumes spartiates décrites par 
Lycurgue, le groupe de gauche illustre les différentes étapes 
de l’art de la séduction entre les sexes opposés. 
Figure 20. Edgar Degas, Petites filles spartiates provoquant des 
garçons (détail), Vers 1860-1862 ; repris avant 1880. 
Un autre passage du texte de Plutarque signale que Lycurgue associait la longue chevelure à la 
virginité, les cheveux courts étant réservés à la femme mariée ou en voie de le devenir :  
langue ancienne enseignée au Lycée Louis-le-Grand. Voir Volume I, La vie de Lycurgue, dans l’édition 
Everyman, p. 103 et 104. Salus et Nochlin, September 1985, op. cit., p. 502. 
90 Il semble que Degas, ici, ajuste plutôt la nudité partielle aux remarques de l’Abbé Barthelémy : parce 
que chaque jeune femme consacre sa journée aux combats et aux exercices astreignants, elle porte un 
vêtement léger ouvert aux jambes et retenu à la taille par une ceinture pour des raisons strictement de 
confort, tout comme les statues de la Grèce Antique. 





[…] et quand il y en avait une ravie, celle qui avait moyenné le 
mariage venait, qui lui rasait ses cheveux entièrement jusqu’au 
cuir, puis la vêtait d’un habillement d’homme. 94 
Salus mentionne que ce geste d’embrassade se retrouve aussi dans la sculpture grecque ancienne, 
où il représente un acte de sélection amoureuse dont l’issue est l’union et qu’il peut s’appliquer 
aussi bien aux dieux qu’aux hommes (figure 21). Un tel sujet pouvait d’autre part convenir à 
Degas à l’époque où il mettait en chantier Petites filles spartiates…  
Figure 21. Anonyme, Zeus et Héra, 625 avant J. C. 
Salus mentionne que les Carnets de notes et de dessins95 précédant les 
années 1860 contiennent une esquisse à l’encre brune, exécutée à 
Rome entre octobre 1856 et juillet 1857, qui élabore sur le mariage en 
transformant un sujet religieux en rite séculier. Degas a dû voir, à 
Naples en Italie, au Museo Archeologico Nazionale, une fresque 
représentant l’union divine D’Héra et de Zeus dont il fera aussi une très 
belle esquisse. En regard de ces précédents, Salus s’autorise à conclure 
que Petites filles spartiates… constitue l’étude la plus élaborée de Degas sur le sujet des rites du 
matrimoniaux. Elle clôt son article en mentionnant que Degas, qui a entre vingt-deux et vingt-six 
ans à l’époque où il peint son œuvre, demeurera paradoxalement célibataire toute sa vie. 
Linda Nochlin96, qui accorde quelque crédit à l’argumentation de Salus, croit cependant 
que son interprétation laisse en suspens de nombreuses questions et que l’hypothèse de la cour 
amoureuse n’est pas, à première vue, si évidente, ce que Salus elle-même a été forcée de 
reconnaître. Nochlin se demande pourquoi un tableau dédié à des rites de séduction amoureuse 
mettrait en scène autant d’antagonisme et d’hostilité. Elle se questionne surtout sur les 
limitations de cette forme de lecture empirique, où le repérage iconographique d’un détail 
devient une fin en soi et prétend fournir une lecture juste d’un tableau. Cette dernière bloque 
94 Ibid. 
95 Carol Salus évoque une esquisse dont le sujet est un mariage de la Renaissance et dont la référence 
provient du volume de Theodore Reff, Reff, Theodore Franklin. The Notebooks of Edgar Degas: a 
Catalogue of the Thirty-Eight Notebooks in the Bibliothèque Nationale and Other Collections, Oxford : 
Clarendon Press, 1976. Cette esquisse figurerait, semble-t-il, dans le Carnet de notes et de dessins 8 de 
Degas, au folio 45. Nous croyons que cette référence donnée par Salus est erronée puisque ce Carnet 8 est 
noté de la main de Degas à partir d’août 1867 et que l’esquisse en question est de 1856-1857.  
96 Nochlin et Salus, September 1986, op. cit.. 
Illustration retirée
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toutes les autres pistes d’interprétation, comme si les notions de multivalence, de polysémie et 
d’ambigüité n’avaient jamais existé. Par exemple, pourquoi Degas aurait-il voulu que l’œuvre se 
lise en termes de joute amoureuse alors que sa note au Carnet 1, ainsi que le titre retenu en vue 
de l’exposition en 1880, font référence à une lutte et à une provocation? Serait-il possible que 
Degas ait été réticent à livrer le vrai message de l’œuvre et qu’il ait choisi de le voiler? Pour 
Nochlin, cette dimension est sans aucun doute celle qui est la plus intéressante à exploiter, 
d’autant plus que Salus a clairement démontré que si Degas s’intéressait au thème du mariage 
dans sa jeune vingtaine il allait choisir de demeurer célibataire. Nochlin n’est pas convaincue par 
la présence du supposé couple qui représenterait le point culminant du rite de séduction. Elle voit 
dans ses gestes d’embrassade un motif iconographique familier que l’on peut par exemple 
retrouver dans un tableau contemporain, Le Bain turc (1862) de Jean-Auguste-Dominique 
Ingres, où il concerne deux personnages féminins (figure 22).  
Figure 22. Jean-Auguste-Dominique Ingres, Le Bain turc (détail), 1862. 
Elle considère également particulièrement atypique la distance qui 
sépare les deux têtes de ce couple et qui suggère d’autant moins 
l’intimité amoureuse que les regards ne se rencontrent pas. Prises 
ensemble comme un «monstrous whole»97, les têtes de profil et de 
face, à moitié fragmentées, déconcertent plutôt qu’elles ne 
rassurent. Mais ce ne sont pas ces dernières, selon Nochlin, qui 
commandent la structure de l’œuvre et expliquent son impact 
général. Le tableau embrasse en effet un registre plus large où 
s’exprime un rapport de tension entre les sexes qui n’est pas étranger, nous l’avons vu avec 
l’influence de la physiognomonie, à un rapport de classe; cette stratégie nous ramène davantage 
à la société du temps de Degas plutôt qu’à la vie dans la cité antique. Dans ce registre 
idéologique, le XIXe siècle ne manque pas de défis et de combats. Il y a quelque chose de 
dérangeant à propos de Petites filles spartiates… qui semble concerner les femmes et la 
sexualité et qui détermine notre réponse à l’œuvre.  
Dans la mesure où l’on peut penser que le bras tendu de la jeune femme qui s’extrait du groupe 
de gauche ne peut en aucun cas être interprété comme un geste de supplication ou d’appel à la 
paix, ni manifester un désir d’union, Nochlin considère qu’il y a dans cette gestuelle le signe 
97 Ibid., p. 487. Nochlin va même jusqu’à suggérer qu’elles annoncent les futures déconstructions de 




incontestable d’une incitation provocatrice doublée d’une mise à distance. La réponse du jeune 
homme le plus proche d’elle semble, à tout le moins, réticente. Il expose son corps bien planté 
au sol sur des jambes ouvertes qui laissent voir le sexe mais se protège le visage de ses bras 
arrondis, comme en mandorle, au-dessus de sa tête : on ne peut voir ainsi qu’un seul de ses yeux. 
Même interprétée au sens sexuel du terme, la provocation est un geste qui implique une autre 
personne et il semble qu’aucun des garçons, ici, ne soit disposé à y répondre. Par conséquent, 
pour Nochlin, les deux groupes se trouvent irrémédiablement et intégralement isolés. Le décor 
dénudé contribue à séparer exagérément non seulement les générations, celle des mères et celle 
des adolescents, mais aussi les deux genres s’opposant. La perspective est boiteuse et le groupe 
des mères semble flotter plutôt que de se retirer à l’arrière du tableau. Nochlin conclut que ces 
dissonances structurales représentent une disjonction entre la composition et la signification de 
l’œuvre, comme autant de disparités annonçant la déconstruction de la peinture à laquelle Degas 
va contribuer dans ses représentations de la vie moderne. 
Alors que Nochlin se tourne vers l’histoire du médium pour analyser la crise qui affecte 
Petites filles spartiates… d’un fort coefficient d’ambiguïté, on doit à Norma Broude d’avoir 
cherché plus spécifiquement, dans le contexte social du second XIXe siècle, les circonstances 
qui ont pu nourrir l’imaginaire de ce curieux tableau. Broude appuie sa réflexion sur les 
positions et sur les témoignages de Diego Martelli, un critique italien favorable aux 
Impressionnistes et un ami personnel de Degas. Ce grand observateur des conditions sociales de 
son époque, qui avait passé une année à Paris de 1878 à 1879, avait vu Petites filles spartiates… 
dans l’atelier de Degas juste avant que ce dernier n’ait songé à l’exposer. Dans un texte publié à 
Pise après son retour en Italie, Martelli raconte que Degas, croyant avoir trouvé sa voie, s’était 
attelé avec ferveur aux esquisses de Petites filles spartiates… mais qu’il avait dû l’abandonner à 
cause de cette même sincérité ; il s’était en effet pris de passion pour les sujets de son temps, 
pour «the pulse of real life»98. Martelli reconnaît que le peintre ne pouvait pas, dans ces 
circonstances, s’éterniser sur Petites filles spartiates… : «A man of the finest education, modern 
in every aspect of his life, Degas could not fossilize himself in a composite past reconstruction 
from fragments.»99 Pour Martelli, l’œuvre ne représentait malheureusement qu’un projet 
artificiel de reconstruction historique100. Il a l’impression que son ami lui-même considérait son 
tableau inachevé comme une antique poussière, un reliquat de ses années d’extrême jeunesse 
98 Broude, December 1988, op.cit., p. 642.  
99 Ibid.  
100 Daniel Halévy remarque que «Degas était trop un Parisien du Second Empire, il avait l’esprit trop en 
éveil sur les réalités de la vie moderne pour se tenir attaché à la tradition des toiles anciennes». Halévy et 
Halévy, 1995, op. cit., p. 34.  
36 
vouées au culte de la tradition classique. Ce qui n’explique toujours pas l’intérêt qu’avait Degas 
à vouloir présenter tardivement Petites filles spartiates… au grand public, et ceci dans le 
contexte d’une exposition d’art indépendant. La documentation laissée par Diego Martelli laisse 
par contre entendre qu’il a dû échanger abondamment avec Degas sur une série de sujets 
politiquement chauds, incluant les revendications des féministes qui commençaient à s’activer à 
cette époque. Degas, qui est maintenant un artiste arrivé et sûr de ses moyens, n’a pas pu ignorer 
les débats suscités par ce mouvement. Un des grands sujets d’affrontement concernait le statut 
de la femme au sein de la famille. Dans une société que plusieurs voulaient maintenir patriarcale, 
les femmes étaient encore considérées comme physiquement, intellectuellement et moralement, 
inférieures à l’homme. En réaction à cette situation, beaucoup de femmes commençaient à 
exprimer leurs revendications par écrit, dans les journaux mais aussi dans des publications plus 
importantes comme des brochures ou même des livres. Le mouvement profitait sans doute d’un 
relâchement de l’attitude répressive face à la presse et aux droits d’assemblée qui avait 
caractérisé tout le Second Empire. La fin des années 1860 connaît ainsi une recrudescence des 
forces progressistes en tous genres. C’est dans ce contexte que La Société pour l’Amélioration 
du Sort de la Femme et la Revendication de ses Droits est fondée en 1869. Tout au long des 
années 1870, la prospérité de La Société et du mouvement féministe est étroitement redevable à 
ses liens avec la cause républicaine et à sa victoire de 1877 à la Chambre des députés, laquelle 
mène au premier Congrès International du Droit des Femmes, s’ouvrant le 25 juillet 1878. 
L’année suivante, les libéraux républicains font un énorme bond en avant et prennent le contrôle 
du Sénat et de la présidence. Le journaliste Léon Richer et l’activiste politique Maria Deraismes, 
une femme brillante, libre penseuse dont l’éloquence déplaçait des foules, sont deux figures 
majeures du mouvement qui travaillaient de concert afin d’amener une amélioration significative 
dans la condition des femmes :  
 
They held the issues of the women’s political rights in abeyance 
and concentrated their efforts on seeking legislative reforms, 
particularly in the areas of equal education for women, the 
reestablishment of a divorce law, women’s right to file paternity 
suits, the abolition of a state – supervised prostitution, and the 
rights of married women to control their own property.101 
 
Diego Martelli, qui est correspondant pour l’Exposition Universelle de 1878, a couvert quelques 
sessions du premier Congrès International de Droit des Femmes. Bien qu’il soit en faveur de 
l’institution familiale et du mariage, il embrasse certaines des revendications du mouvement 
                                                     
101 Broude, December 1988, op. cit. p. 644. 
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féministe dont le droit de vote pour les femmes, le droit de faire partie d’un jury ainsi que le 
droit de toucher un salaire équivalent pour un travail équivalent. Ses positions ne sont pas loin de 
celles prises par Maria Deraismes. Martelli s’intéresse depuis longtemps à la prostitution et à ses 
causes sociales et le fait qu’il soit lui-même l’époux d’une ancienne prostituée confère à sa 
réflexion une dimension toute personnelle. À la lumière des liens d’amitié qui, à cette période, 
rapprochaient Degas et Martelli, Norma Broude croit possible que Degas ait pu réviser ses 
Petites filles spartiates… pour mieux les ajuster aux revendications du temps. Le tableau tel qu’il 
apparaît en 1880 pourrait en effet être lu comme la manifestation, sous la forme d’un challenge 
sportif, des luttes pour l’égalité des sexes. Même si nous savons que les orientations politiques102 
de Degas ne sont pas en contradiction avec les grandes directions prises par les mouvements des 
classes moyennes et ouvrières républicaines, nous n’avons cependant aucune information que le 
relierait aux milieux féministes de son époque ; nous ne savons pas non plus ce qu’il en pensait 
en dehors des témoignages qu’il a laissés dans ses œuvres. Il est donc difficile de prouver que 
l’artiste a ouvertement et même consciemment pris position par rapport aux ressentiments 
politiques des femmes dont Petites filles spartiates provoquant des garçons proposerait une 
métaphore visuelle aussi efficace que séduisante.  
Concluons de cette analyse que Petites filles spartiates…, qui a peut-être pu contribuer à 
titre de métaphore à la réflexion que porte Degas sur la relation entre les sexes dans la société 
européenne de son époque, procède à tout le moins à une «lecture décapante de l’histoire 
grecque»103, ce qui lui assure une expressivité résolument moderne104. Elle problématise la 
représentation des corps d’une manière à freiner tout décodage iconographique conventionnel105. 
Pour Norma Broude106, si Degas fait appel à la tradition visuelle d’Occident, c’est dans un 
registre assez large pour lui permettre d’exploiter un type de confrontation sociale bien de son 
temps. Quant aux sources littéraires classiques auxquelles l’artiste a pu emprunter, elles se 
voient soumises à un ensemble de dissonances structurales qui créent toutes sortes de 
disjonctions entre la composition et sa signification. On peut déjà se demander si Degas n’est 
pas en train d’exprimer, avec Petites filles spartiates…, quelque chose de plus personnel et de 
102 Roy McMullen signale pourtant qu’il n’y a aucun doute quant à la position républicaine qu’adopte 
Degas à cette époque de sa vie. McMullen, 1984, op. cit., p. 189.  
103 Loyrette, 1988, op. cit., p. 100.  
104 Les biographes de Degas, dont Paul-André Lemoisne, s’entendent tous sur le caractère moderne de 
l’œuvre à l’époque même de Degas. Lemoisne, Paul-André, Philippe Brame et Theodore Reff. Degas et 
son œuvre, New York : Garland Pub, 1984. ; Kendall, Richard, Douglas W. Druick et Arthur Beale. Degas 
and The Little Dancer, New Haven, Omaha, Neb. : Yale University Press ; Joslyn Art Museum, 1998.  
105 Lucy, Martha. «Reading the Animal in Degas's Young Spartans», Nineteenth Century Art Worldwide, 
vol. 2, no 2, Spring 2003, p. 1-18.  
106 Broude, December 1988, op. cit. 
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plus inconscient qui serait lié à sa propre sexualité et à une forme d’anxiété face au sexe féminin. 
Nous comptons revenir plus longuement sur la question107. Véritable sujet de fascination, Petites 
filles spartiates… continue d’intriguer et demeure une œuvre dont, on doit en convenir, la 
narration ne semble pas être une fin en soi.  
Degas abandonne d’ailleurs rapidement les sujets à thèmes historiques pour mieux 
s’orienter vers ce qui va le passionner pour le reste de sa vie, c'est-à-dire les scènes de la vie 
parisienne contemporaine. Mais il transite d’abord par une période où il s’attaque à un autre 
genre de peinture valorisé par la tradition, le portrait, incluant le portrait de famille qui lui 
permet de déplacer, sur un plan résolument plus psychologique, son dispositif confrontationnel. 
La famille Bellelli est, à coup sûr, le tableau le plus impressionnant de tous, surtout parce que 
Degas y dépeint les membres d’une famille paternelle chère à ses yeux mais un peu 
dysfonctionnelle et, aussi, parce que le tableau se présente dans un format généralement réservé 
aux tableaux d’histoire qui annonce son ambition.  
 
                                                     
107 Nous aborderons cette notion importante à l’étude des rapports de genres aux chapitres 4 et 5 de ce 
présent mémoire.  





Chapitre 2. Le portrait d’une famille désunie 
Portrait de famille, dit aussi La famille Bellelli 
«Les femmes ont du bon quand nous ne valons plus rien.» 108 
Edgar Degas 
L’opposition des sexes qui préside à la conception de Petites filles spartiates… se 
retrouve dans d’autres œuvres réalisées, en début de carrière, par un artiste qui semble 
rapidement renoncer à la peintre d’histoire pour se tourner vers des genres plus intimistes 
comme le portrait. Un nombre significatif de ces portraits, parmi lesquels La Famille Bellelli 
reste l’exemple le plus probant, concernent les proches de l’artiste, notamment des couples 
traités avec une finesse d’observation psychologique qui dépasse les conventions du genre et 
caractérise déjà une sensibilité à la Degas. On ne s’étonnera pas que beaucoup d’interprètes 
aient cru trouver, dans cette galerie où l’on rencontre plusieurs conjoints mal accordés, la clé de 
ce qui, dans Petites filles spartiates…, demeurait une simple énigme iconographique liée à un 
problème de sources. Nous verrons dans le présent chapitre quels éléments de l’histoire 
personnelle ont été mis à contribution pour cerner ce qui semble déjà un fil conducteur dans la 
production du peintre. La tension entre les sexes, en effet, inspirera encore les œuvres de la 
maturité, les célèbres scènes de la vie parisienne qui ont placé l’artiste sur la trajectoire du 
mainstream moderniste. Le détour incontournable par le biographique que semblent imposer les 
portraits va peser sur la fortune critique de Degas et questionner de manière insistante le rôle qui 
doit être dévolu à l’histoire personnelle dans la rencontre d’un artiste avec l’histoire de son 
temps et avec l’histoire de son médium d’expression. 
La famille Bellelli figure parmi les œuvres les plus connues de Degas qui, malgré son 
jeune âge, connaît déjà une technique très sûre et se risque dans un format ambitieux pour ce 
type de peinture. Pour l’historienne de l’art Jean Sutherland Boggs109, le risque est d’autant plus 
grand que l’artiste a choisi d’explorer une dimension psychologique peu familière à la tradition 
du portrait : celle des difficultés relationnelles que peuvent éprouver les membres d’une même 
famille. C’est sans doute pourquoi Degas semble avoir éprouvé certaines difficultés 
compositionnelles, notamment dans la conception d’un espace de représentation qui puisse bien 
108 Lettre de Degas à Ludovic Halévy, le 31 août 1893. Sevin, Françoise. «Degas à travers ses mots», 
Gazette des Beaux-Arts, vol. 86, n° 6, Juillet-Août 1975, p. 41, note 299.  
109 Boggs, Jean Sutherland. «Edgar Degas and the Bellellis», Art Bulletin, no 37, June 1955, p. 127-136. 
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exprimer la résonnance affective110 du sujet. Sous prétexte de tracer un portrait de famille, il faut 
en effet convenir que l’œuvre de Degas, au lieu d’exalter des rapports convenus et déférents 
entre des conjoints, évoque plutôt un désaccord non dissimulé entre une femme et son mari. 
Mais ce désaccord est largement alimenté de non-dits : il demeure feutré et intériorisé, étouffé 
par le carcan social qui régit les relations du couple bourgeois et le carcan artistique qui régit le 
genre du portrait peint.  
 
2.1 Quelques repères biographiques 
 
Les Bellelli appartiennent à la famille rapprochée de l’artiste puisque Laura Bellelli est 
la tante de Degas. Ce qui explique qu’elle et les siens aient pu servir de modèles pour un portrait 
important, mais exécuté par un artiste dont la réputation restait encore à faire. Quelques repères 
biographiques nous permettent de comprendre la mise en scène et le mode expressif particuliers 
que Degas a choisis pour son grand tableau. La famille paternelle de Degas est d’origine 
italienne. De son union avec Giovanna Teresa Aurora Freppa, René-Hilaire Degas – qui est lui 
aussi malgré son nom de souche italienne – a eu quatre fils : Auguste (le père de Degas), Henri, 
Édouard et Achille – et trois filles : Rosa (Morbilli), Laura (Clotilde Anna Laura Bellelli) et 
Fanny (Montejasi-Cicerale)111. Il s’agit donc d’une assez importante fratrie112 dont les unions ne 
sont pas nécessairement heureuses : divorces et adultères affichés, déboires de sœurs et de tantes 
aux mariages pitoyables et accablants, sont, selon les termes de Jean Sutherland Boggs, monnaie 
courante dans cette famille. Des revers de fortune s’ajoutent à ce constat accablant. On sait que 
les frères de l’artiste, René et Achille, feront de mauvaises transactions financières à la Nouvelle 
Orléans ainsi qu’à la bourse de Paris, et que le peintre devra pendant longtemps contribuer à 
éponger la retentissante dette familiale113. Degas semble avoir été particulièrement attaché à ses 
tantes et surtout à Laura114 (désignée aussi par les prénoms de Laure ou Lorette). Cette dernière 
                                                     
110 de Keyser, Eugénie. Degas : Réalité Et Métaphore, Louvain-la-Neuve : Institut supérieur d'archéologie 
et d'histoire de l'art, 1981. 
111 Boggs, Jean Sutherland. «Edgar Degas and Naples», The Burlington Magazine, vol. 105, June 1963, p. 
274-275. 
112 Voir l’arbre généalogique que dresse Jean Sutherland Boggs afin de mieux comprendre les liens entre 
les membres de cette famille étendue dans ibid., p. 274-275. Voir également : Raimondi, Riccardo. Degas 
e la sua famiglia in Napoli, 1793-1917, Napoli : SAV. Quadro I à Quadro X, 1958. 
113 Degas aura lui–même toujours des problèmes d’argent, ne vendant que très peu et par nécessité ses 
toiles, qu’il entasse dans l’un ou l’autre de ses nombreux ateliers successifs de Montmartre. 
114 «Car je vous ai dit quelle affection j’ai pour elle.» Lettre de Degas à Gustave Moreau, de Florence à 
Venise, en date du 27 novembre 1858 : Reff, Theodore Franklin. «More Unpublished Letters of Degas», 
The Art Bulletin, vol. 51, September 1969, p. 283 ; Finsen, Hann. Degas og familien Bellelli, Degas et La 
famille Bellelli : katalog, København : Ordrupgaard, 1983, p. 19, note 29. 
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s’était mariée à un avocat et publiciste napolitain, le baron Gennaro Bellelli. Ami et supporteur 
de Cavour115, Bellelli avait milité pour la réunification de l’Italie. La révolution anticipée ne 
s’étant pas concrétisée, Gennaro dut quitter Naples, imposant à sa famille de lourdes contraintes. 
Le baron se fixa d’abord à Marseille et ensuite à Paris, où il fut condamné le 20 août 1852 à 
cause d’activités subversives, puis à Londres. Il devait par la suite partir à Florence où, pendant 
des années, il se trouva plus ou moins en exil116, obligeant Laura et leurs deux filles à faire des 
navettes constantes entre Naples, où Laura avait gardé un domicile fixe, et la capitale toscane. 
Les longues périodes d’éloignement à Florence avaient aigri le mari de Laura : il était déçu de ne 
pas avoir accédé à la grande carrière politique dont il avait rêvé et il devint alors pour sa famille 
difficile à soutenir. Dans l’opinion de Laura, Gennaro n’avait pas d’occupations sérieuses. Elle-
même cédait volontiers à la tristesse et à l’ennui. Dans ses lettres à son neveu, Laura se confie 
sans retenue de ses déboires conjugaux, allant jusqu’à déclarer qu’elle sent la folie117 l’envahir, 
qu’elle s’abîme «dans un profond désespoir à la plus infime querelle avec son mari »118. En 
1858, Laura a quarante-quatre ans. De santé fragile, elle souffre de l’exil florentin qui l’éloigne 
de sa famille napolitaine. La dépression et la névrose de Laura font apparemment régner dans cet 
appartement confortable une atmosphère pesante, et ce malgré l’animation créée par les petites 
cousines, Giuliana et Giovanna.  
Le 31 juillet 1858, Laura écrit à Degas, qui séjourne à Rome pour parfaire sa formation, et 
l’invite à la rejoindre à l’appartement familial119. La présence de Gustave Moreau à Florence et 
le plaisir anticipé de revoir sa tante poussent Degas à partir pour la Toscane, dernière étape de 
son voyage italien. Il semble qu’il ait déjà «[…] l’idée arrêtée d’exécuter son grand portrait de 
famille.»120 Cependant, Laura n’est pas là pour l’accueillir, étant retenue à Naples où son père, 
René-Hilaire, meurt le 31 août 1858 à l’âge de quatre-vingt-huit ans. Elle s’attarde également 
pour régler, avec ses frères et sœurs, les lourds détails de la succession. Degas passe finalement 
115 Camillo Benso, comte de Cavour, est considéré comme l'un des pères de la patrie italienne. Cavour 
réussit à rallier la majorité des patriotes italiens autour du Royaume de Sardaigne et à gérer les 
événements qui conduisent à la formation du Royaume d'Italie. [En ligne] : Article Camillo Cavour de 
Wikipédia en français http://fr.wikipedia.org/wiki/Camillo_Cavour. Page consultée le 25 mai 2012. 
116 Les circonstances de cet exil sont relatées dans Raimondi, 1958, op.cit., p. 211-250 ; Finsen, 1983, op. 
cit., p. 18, note 3.  
117 Laura y fait référence dans une lettre à Degas, de Florence à Paris, datée du 19 juillet 1859. Boggs, 
Jean Sutherland et coll. Degas, catalogue d’exposition, galeries nationales du Grand-palais, 9 février-16 
mai 1988 ; Ottawa, National Gallery of Canada, 16 juin-28 août 1988, new york, the metropolitan 
museum of art, 27 septembre 1988-8 janvier 1989, Paris ; Ottawa ; New York : Éditions de la Réunion des 
musées nationaux, 1988, p. 82, note 24. 
118 Loyrette, Henry. «1853-1873», Degas. Paris : Éditions de la Réunion des musées nationaux, 1988, p. 
81, ainsi que la note 28. 
119 L’appartement était situé au 1209, Pizza Maria Antonia : Degas n’est certes pas tout à fait déçu de s’y 
retrouver puisqu’il peut visiter Les Offices et le Palais Pitti. 
120 Boggs, Jean Sutherland. «Edgar Degas et les Bellelli», Finsen, 1983, op. cit., p. 14. 
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d’interminables mois d’ennui en compagnie du baron Bellelli, avec lequel il ne s’entendait 
guère121 bien que celui-ci se soit montré cordial. Laura et ses filles rentrent enfin à Florence le 5 
novembre 1858 et l’artiste peut se mettre au travail.  
En abordant l’attitude de Degas face au portrait de famille, il est bien tentant de rappeler 
que l’enfance du peintre - qui s’est en partie déroulée sans présence maternelle puisque Célestine 
Musson était décédée alors que l’artiste n’avait que treize ans – a dû avoir une certaine influence 
sur la représentation malaisée122 qu’il se fait de ses proches. Ses oncles napolitains sont encore 
célibataires à un âge avancé lorsqu’il les rencontre en Italie et il en va de même pour ses frères. 
Sa sœur Thérèse s’est, comme la tante Laura Bellelli, mariée par convenance à Edmondo 
Morbilli. La communication de l’artiste avec son père Auguste de Gas s’est depuis toujours 
avérée difficile, et peut–être encore plus depuis la disparition de la mère. On peut alors 
légitimement se demander si cette histoire familiale, dont les portraits portent la trace, ne 
constitue pas la clé pour interpréter l’ensemble de la série et le type de sensibilité qu’on associe 
généralement à Degas. La réponse à cette question, qui nous oriente dans une perspective 
exclusivement personnelle, ne devrait cependant pas nous faire oublier qu’à l’époque, les valeurs 
rattachées à la famille subissent une crise profonde dont pourraient témoigner les œuvres de 
l’artiste. Un facteur spécifique d’instabilité sociale frappe d’ailleurs la famille immédiate 
d’Edgar Degas qui n’appartient pas généalogiquement à la haute bourgeoisie ni à la petite 
noblesse que suggère pourtant le nom à particule123. Ces détails auront leur importance dans la 
réalisation d’un portrait dont la structure formelle pourrait témoigner du clivage existant au sein 




                                                     
121 Loyrette, Henri. Degas, Paris : Fayard, 1991. 
122 Voir entre autres, au sujet de ce statut social, Lipton, Eunice. Looking into Degas: Uneasy Images of 
Women and Modern Life, Berkeley : University of California Press, 1986. 
123 Dans les années 1860, Achille, le frère cadet d’Edgar, fait exécuter des recherches généalogiques sur la 
famille Degas, dont le nom s’est jusqu’alors écrit en un seul mot. Par les bons soins un héraldiste 
professionnel, spécialiste de l'étude des armoiries, il obtient l’identification d’une auguste lignée dont les 
origines remonteraient au XVe siècle et dont le patronyme porte la particule : de Gas. Quelques années 
plus tard, la famille retient les services d’un autre cabinet de généalogistes qui rattache les De Gas à une 
branche française dont les origines remontent cette fois au XVIIe siècle. Ces jeux d’ascendance paraissent 
aujourd’hui peu convaincants. Edgar a porté le nom à particule pendant quelques années, mais il s’en est 
rapidement départi. Quant au baron Gennaro Bellelli, il est, lui, de noblesse récente, son titre lui ayant été 
transmis à tort par son père puisqu’il est le quatrième fils de sa famille.  
Loyrette, 1991, op. cit., p. 10-11. Voir également : Fèvre, Jeanne. Mon Oncle Degas, Collection «Peintres 
Et Sculpteurs D'hier Et D'aujourd'hui, 14», Genève : P. Cailler, 1949, p. 14-17. ; McMullen, Roy. «Class 
Profile», Degas : His Life, Times, and Work, Boston : Houghton Mifflin, 1984, p. 7-8. 
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2.2 Un projet ambitieux et un étrange destin 
Il semble que le portrait de groupe envisagé par Degas incluait à l’origine seulement 
Laura et ses filles. L’artiste écrit à ce sujet à Gustave Moreau : 
Je suis occupé d’un portrait de ma tante et de mes deux 
cousines. Je vous montrerai cela à votre retour [de Venise]. Je le 
fais comme si je faisais un tableau ; il le faut bien, je veux 
laisser ce souvenir et j’ai une envie désordonnée de couvrir des 
toiles, de sorte que je ramène tout au tableau. 124 
Degas répète et souligne le mot tableau. D’entrée de jeu, il semble possible qu’il ait songé à 
quelque chose de plus qu’à un simple portrait125. Singulière de proportions, La famille Bellelli se 
présente en effet dans un format monumental, couramment réservé à la représentation de 
portraits officiels126. Jamais auparavant, même dans ses tentatives avortées de tableaux 
d’histoire, Degas ne s’était attaqué à une œuvre de pareilles dimensions : seule La fille de Jefté, 
entreprise peu après en 1859 et achevée en 1861, présentera une taille équivalente127. La version 
finale de La famille Bellelli n’est pas non plus été exécutée en présence des modèles. Le petit 
appartement loué par les Bellelli et où Degas n’a pas d’espace de travail, ne lui permet pas de 
déployer le grand format qu’il envisage. C’est donc à son retour d’Italie, dans un paisible atelier 
de Paris, au 13 rue de Laval128, que Degas exécutera129 ses Bellelli au moment même où il 
entreprend La fille de Jefté. La mise en chantier de ces deux très grands formats pourrait laisser 
entendre que Degas avait l’ambition de les présenter à un Salon officiel ; peut-être que son 
portrait de famille, avec ses personnages presque grandeur nature, aspirait à une forme de statut 
supérieur en mettant en scène une forme d’histoire. D’où le recours à un scénario conflictuel 
comme on le retrouve dans Petites filles spartiates… et qui apparaît un peu étranger à la 
tradition du portrait130. La composition, qui oppose en effet la partie gauche consacrée aux 
124 Lettre de Degas à Gustave Moreau, de Florence à Venise, en date du 27 novembre 1858. Reff, 
September 1969, op. cit., p. 283.  
125 Boggs, 1988, op. cit., p. 80, note 12. 
126 Callen, Anthea. Les peintres impressionnistes et leur technique, Paris : S. Messinger, 1983. 
127 La fille de Jefté mesure 195,5 x 293,5 cm. 
128 Degas demande à sa famille, depuis Florence, de lui trouver un atelier dans la même rue. Finsen, 1983, 
op.cit., p. 15. 
129 Jean Sutherland Boggs n’a pas de preuves à cet effet, mais elle suppose que l’œuvre a été achevée cette 
même année. Boggs, 1988, op. cit., p. 15. McMullen signale que la toile fut entamée à la mi-avril 1860 et 
qu’elle a probablement été achevée à la fin de l’année 1860 : McMullen, 1984, op. cit., p.19. 
130 Ce qui fera dire à la biographe Pascale Bertrand : «[…] le refus de la représentation frontale et 
hiérarchisée témoigne d’une rupture avec les formules conventionnelles qui s’appliquent jusqu’alors au 
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personnages féminins à la partie droite réservée au père, les premières faisant face au spectateur 
et le second lui tournant le dos, engendrent une tension à la fois spatiale et psychologique qui 
suggère un drame familial profond. Paul Jamot, un contemporain de Degas qui avait déjà bien 
saisi le côté sombre et hors du commun du tableau, y relève «ce goût du drame domestique, cette 
tendance à découvrir une amertume cachée entre les personnages…, même quand ces 
personnages semblent ne nous être présentés que comme des portraits.»131 La préoccupation 
principale de Degas semble donc moins tournée vers la précision et la caractérisation des traits 
que vers l’expression des rapports interpersonnels au sein de sa famille italienne, ce qui confère 
définitivement à l’œuvre son caractère moderne.  
Il est difficile, à partir de la correspondance que Degas entretient avec Gustave Moreau 
et avec son père, de cerner la genèse exacte de La famille Bellelli. Mais Jean Sutherland Boggs, 
qui a effectué une recherche exhaustive sur la chronologie des Carnets de notes et de dessins132 
de Degas, croit que les premiers croquis associés à La famille Bellelli ne sont pas abordés par 
l’artiste comme des esquisses préparatoires. Ils correspondent plutôt à maints petits projets qui 
lui permettent d’approfondir sa connaissance de chacun des membres de sa famille napolitaine et 
d’explorer les sentiments qu’ils peuvent entretenir les uns à l’égard des autres. Les quatre 
personnages de l’œuvre ont donc d’abord été étudiés séparément et ils n’ont été regroupés que 
par la suite. Henry Loyrette et Hanne Finsen font la même hypothèse :  
 
[…] au moment de quitter Florence, Degas emporte avec lui, 
outre de nombreuses esquisses de ses Carnets133, plusieurs 
études sur feuilles séparées et une esquisse d’ensemble au pastel 
fixant l’attitude et la situation de chaque personnage mais 
montrant avec le tableau final, de notables différences dans 
l’indication du décor de la pièce. 134 
 
La composition est d’abord pensée par le peintre de façon verticale : les quatre membres de la 
famille Bellelli sont présentés dans un espace extrêmement restreint. Seule Giuliana se profile à 
                                                                                                                                                            
portrait de la famille bourgeoise.» : Bertrand, Pascale. «Degas : La Famille Bellelli ; Degas : The Bellelli 
Family», Beaux-Arts Magazine, vol. 47, 1987, p. 82. 
131 La formulation est de Paul Jamot. Elle est citée par Henry Loyrette : Loyrette, 1988, op. cit., p. 81 plus 
note 21. Originellement dans : Jamot, Paul. Degas, Paris : Éditions de la Gazette des Beaux-Arts, 1924, p. 
43. Voir également : Kuspit, Donald B. «Between Solitude and Intimacy : Edgar Degas and the Realism 
of Illusion», Arts Magazine, vol. 63, Mars 1989, p. 145.  
132 Boggs, Jean Sutherland. «Degas Notebooks at the Bibliothèque Nationale», The Burlington Magazine, 
vol. 100, May 1958, p. 163-169, p. 196-203, p. 240-246. 
133 Pour la chronologie des dessins, voir Finsen, 1983, op.cit. ; Boggs, Jean Sutherland. Portraits by 
Degas, Berkeley : University of California Press, 1962. ; McMullen, Roy. Degas : His Life, Times, and 
Work, Boston : Houghton Mifflin,1984, p. 69-70.  
134 Loyrette, 1988, op. cit., p. 81. 
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l’avant de la table, Laura, Giovanna et même le baron se retrouvant derrière celle-ci (figure 32). 
L’arrangement prend ensuite l’aspect horizontal que nous lui connaissons aujourd’hui et où l’on 
sent une ouverture de l’espace à l’extrémité droite de la toile (figure 33). Chaque membre de la 
famille se situe désormais en avant plan. Degas, rapportant à Gustave Moreau «[…] qu’il se 
dispute fréquemment mais amicalement»135 avec Gennaro, lui consacre plusieurs études. Le 
modèle est d’abord abordé de face puis évolue vers la pose qui nous est familière et dont la 
figure 30 représente l’état le plus avancé. Gennaro ne se penche plus vers l’arrière comme dans 
le dessin préparatoire que représente la figure 29, mais il s’incline plutôt vers l’avant. Il prend sa 
position définitive et semble observer sa femme et ses filles avec «une sorte de retenue un peu 
hautaine.»136 
Figure 24. Edgar Degas, Portrait de Giovanna Bellelli, Fin 1858-début 
1859.137 
Figure 25. Edgar Degas, Giuliana 
Bellelli, Fin 1858-début 1859.138 
Figure 26. Edgar Degas, Portrait  
de la baronne Laura Bellelli,  
Fin 1858-début 1859.139 
Figure 27. Edgar Degas, Giuliana Bellelli, étude pour La famille 
Bellelli, Fin 1858-début 1859. 
135 Finsen, 1983, op. cit., p. 16.  
136 Finsen, 1983, op. cit. p. 16.  
137 RF 16585, Fonds des dessins et miniatures, Département des Arts graphiques, Musée du Louvre, Paris. 
138 Finsen, 1983, op. cit., p. 84-85, ainsi que la note sur l'esquisse 19.  






Figure 28. Edgar Degas, Madame Bellelli et de ses deux filles, Fin 
1858-début 1859.140 
Figure 29. Edgar Degas, Gennaro 
Bellelli. Tête, de profil vers la 
gauche, Vers 1860. 
Figure 30. Edgar Degas, Portrait du baron Gennaro Bellelli  
assis dans un fauteuil, de trois quarts à gauche, 1860.141 
Figure 31. Edgar Degas, Laura Bellelli debout, Fin 
1858-début 1859.142 
Figure 32. Edgar Degas, La famille Bellelli,  
Fin 1858-début 1859.143 
140 RF 23413, Fonds des dessins et miniatures, Département des Arts graphiques, Musée du Louvre, Paris. 
141 RF 23414, Fonds des dessins et miniatures, Département des Arts graphiques, Musée du Louvre, Paris. 
142 Carnet de notes et de dessins D.C. 327 réserve, 18, folio 61, Bibliothèque Nationale de France, Paris. 







Figure 33. Edgar Degas, La famille Bellelli, 
Début 1858-fin 1859.144 
Figure 34. Edgar Degas, La famille Bellelli, 
Début 1859. 
Jean Sutherland Boggs145 insiste sur le 
fait que le peintre, après avoir arrêté les 
grandes lignes de la composition, a mis 
beaucoup de soin à les ajuster. Les 
nombreux croquis retrouvés montrent à 
quel point Degas a assez longuement 
tâtonné avant d’arriver à la sobriété du 
tableau final. Dans toute une série 
d’esquisses, on voit tantôt la mère assise 
et les fillettes debout à côté d’elle ; tantôt, au contraire, la mère est debout et ses filles sont 
assises.  
Le tableau final montre une Giovanna sereine et pleine de maîtrise d’elle-même, enlacée 
par le bras de sa mère, comme si elle avait trouvé refuge auprès d’elle. Dans toutes les esquisses 
que Degas exécute de ses cousines, la fillette se présente de face, regardant le peintre. Elle est 
ainsi la seule des quatre personnages à créer un contact visuel avec le spectateur : elle est 
attentive, tout comme dans le petit portrait que l’artiste a fait d’elle en 1856 (figure 35). 
Giuliana, la sœur cadette, qui occupe la partie centrale du tableau, est, avec ses lèvres charnues, 
la figure la plus robuste des trois et manifeste une certaine pétulance146. Difficile de caractériser 
son expression qui a tantôt été perçue comme la manifestation d’un défi, tantôt comme de 
l’indifférence. La petite cousine semble avoir donné à Degas beaucoup plus de difficultés que sa 
144 Carnet de notes et de dessins D.C. 327 réserve, 18, folio 65, Bibliothèque Nationale de France, Paris. 
145 Finsen, 1983, op. cit. 




sœur Giovanna. L’étude la plus achevée de Giuliana, et probablement la dernière, est sans nul 
doute l’huile de la collection Dumbarton Oaks qui la représente en pied (figure 27). 
Figure 35. Edgar Degas, Giovanna Bellelli, Vers 1856. 
Giuliana, dans une attitude qui lui semble familière, est 
inconfortablement assise sur une petite chaise tapissée de la 
même couleur turquoise que le mur. Sa jambe gauche, repliée 
sous elle, pourrait être interprétée comme un signe 
d’impatience associé à un caractère turbulent et au jeune 
âge147 : sa pose, qui va à l’encontre des conventions usuelles 
du portrait, tranche décidément sur celle de sa sœur aînée. Sa 
présence et sa vivacité contribuent à alléger l’ambiance. 
Même lorsque Degas esquisse les deux sœurs sans leurs parents, on est néanmoins toujours 
conscient de la présence de ces derniers. Les filles Bellelli paraissent engagées dans un suspense 
psychologique qui associe Giulana au Baron et Giovanna à Laura (Boggs June 1955). Giuliana 
joue en fait un rôle complexe par rapport à ses parents infortunés. Elle regarde dans le même 
sens que Laura, vers la droite et en dehors de l’espace où elles se 
trouvent confinées. Il semble pourtant que les affinités de l’enfant 
la poussent vers son père. La stratégie de Degas est ici 
significative. Au lieu de souligner la filiation par des 
ressemblances physiques et psychologiques, comme l’auraient 
fait d’autres peintres148 du XIXe siècle, il se montre plutôt attentif 
aux différences.  
Figure 36. Edgar Degas, Portrait de René-Hilaire Degas, Vers 1857. 
Laura, à laquelle Degas confère une certaine monumentalité149, est austère dans sa robe 
noire. Nous savons qu’elle porte le deuil de son père, René-Hilaire Degas, dont le portrait à la 
147 Boggs, 1988, op. cit. 
148 Jean Sutherland Boggs cite James Abbott McNeill Whistler et Henri Fantin-Latour. Boggs, 1955, op. 
cit., p. 129. Aussi dans : Reff, Theodore Franklin. «Pictures Within Degas's Pictures», Metropolitan 
Museum Journal, vol. 1, 1968, p. 127. 
149 Selon Donald Kuspit, la figure féminine monolithique et monumentale trônant dans un intérieur 
domestique n’est pas sans rappeler l’obsession de la dernière période de Degas pour les nus au bain. Il 




sanguine150 est accroché derrière elle (figure 36), à la hauteur de son visage, comme s’il veillait 
sur la scène. C’est pourtant lui le responsable de cet arrangement conjugal malheureux : dans le 
but de trouver à sa fille un mari fortuné possédant une certaine réputation, il avait refusé à Laura 
tous ses prétendants, y compris un d’entre eux à qui elle avait voué un véritable amour. Elle 
était déjà âgée de vingt-huit ans lorsqu’elle épousa Gennaro Bellelli, comme un dernier recours. 
Dans le tableau de Degas, Laura est vraisemblablement enceinte d’un troisième enfant151. 
Derrière elle, on peut apercevoir vaguement un berceau qui donne plus de cohérence au groupe 
féminin en complétant son arrangement triangulaire. Sa posture est celle d’une figure en 
équilibre : la main gauche, gracieusement appuyée sur le rebord d’une petite table, 
contrebalance le poids d’un corps alourdi par la grossesse. Elle pose son autre main sur l’épaule 
de Giovanna «délicatement mais avec fermeté.»152 Cette figure respire l’autorité à la fois morale 
et spirituelle qui attire vers elle le regard. Degas fera 
d’ailleurs une esquisse des deux mains de Laura 
(figure 37), ce qui démontre une attention 
progressive à l’expressivité des détails puisque, 
dans des études antérieures, les mains des 
personnages étaient à peine définies. 
Figure 37. Edgar Degas, Étude de mains, Vers 1859-1860. 
Degas a aussi soigné les mains des filles. Giovanna croise sagement sa gauche sur sa droite, une 
attitude bienséante qui surprend car l’enfant avait la réputation d’être indisciplinée153. Giuliana, 
quant à elle, les campe bien solidement sur ses hanches. Dans ce dispositif gestuel, on ne peut 
qu’être frappé par le fait que les extrémités supérieures de Gennaro s’éclipsent dans une 
pénombre comprimée et froide d’autant plus frappante que le baron est présenté assis au coin du 
150 Theodore Reff avait cru, dans un article paru en 1968, que l’image correspondait à celle du père de 
Degas : il fut prouvé plus tard que c’est bien plutôt de René–Hilaire Degas, le grand–père, dont il s’agit. 
Reff, 1968, op. cit., p. 129. Hanne Finsen confirme qu’il s’agit bien de René-Hilaire Degas. Finsen, 1983, 
op. cit., p. 79.  
Degas aurait repris ce sujet : il est en effet issu d’une petite huile de 1857 (voir le même catalogue en page 
29). Henry Loyrette indique que Degas s’est amusé à représenter son grand–père comme un portrait de 
maître ancien : le dessin à la sanguine s’encadre «d’une marie–louise grise et d’un épais cadre doré – une 
pochade sur le vif faite un an plus tôt.» Loyrette, 1991, op.cit., p. 147.  
151 L’enfant que porte Laura s’appellera Giovanni et mourra en très bas âge, dans Boggs, Jean Sutherland, 
June 1955, op. cit., p. 133-134, voir également la note 45. 
152 Boggs, 1988, op. cit., p. 21.  
153 Ibid. Jean Sutherland Boggs suggère qu’il s’agit peut-être d’un geste hypocrite, une remarque qu’elle 
attribue à Henry Loyrette, sans pour autant citer sa source.  
Illustration retirée
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feu. Henry Loyrette croit que Bellelli est en train de lire son journal154, posé inconfortablement 
sur la table à sa gauche, ce qui le force à s’incliner dans un angle apparemment sans logique 
avec le reste de la composition. Gennaro, le visage fermé et imperturbable, apparaît comme 
Laura, perdu «[…] dans ses noires pensées.»155 
Jean Sutherland Boggs156 fait remarquer certains aspects de l’œuvre font qu’à première 
vue ce portrait de famille pourrait sembler dégager une impression de calme. Beaucoup 
d’éléments rassurent : les figures presque à l’échelle humaine créent des axes compositionnels 
qui servent de cadre aux petits objets prosaïques caractérisant un intérieur bourgeois. Le journal, 
le panier sur la table, le chandelier, les assiettes décoratives, le livre à tranche dorée et l’horloge 
sur le manteau du foyer, tout, même la légèreté du semis de fleurs sur le papier peint bleuté, 
devrait contribuer à recréer l’ambiance chaude d’un appartement cossu. Un énorme miroir 
repose sur la cheminée et nous révèle la portion d’espace située derrière le dos de Gennaro. À 
gauche de Laura, on devine aussi la présence d’une autre pièce dont on voit se profiler 
l’embrasure. Par contre, pour Eugénie de Keyser157, Degas n’a pas tiré parti de ces ouvertures, 
qui auraient pu révéler une intimité familiale : peut-être l’a-t-il fait à dessein dans le but 
d’accentuer la sensation de confinement que dégage le tableau. Les personnages se trouvent ainsi 
rangés le long du mur, ce qui entraîne un mode de cohabitation ne favorisant pas les échanges. Si 
l’on excepte le cas de Giovanna, il n’y a pas non plus, selon une convention chère au portrait, 
d’échange avec le spectateur qui, devant le tableau, est venu relayer le peintre. De forts accents 
verticaux, formés par le pied droit de la table, par la cheminée et par le miroir, dressent une sorte 
de barrière entre les parents Bellelli. Ainsi, une structuration en apparence stable, voire assez 
classique avec ses échafaudages pyramidaux, sa grille de verticales et d’horizontales et sa 
recherche d’équilibre dans les contrastes de clair et d’obscur cache en réalité un dispositif plein 
de tensions. On peut dire que chaque individu, formant une entité symbolique 
psychologiquement perturbée, participe à une mise en scène qui respire l’inconfort. Chaque 
figure est singulière et ultimement enfermée dans sa solitude. Les personnages semblent se livrer 
à un jeu de rôles ambigu. La posture rigide et autoritaire de Laura la place-t-elle en position 
d’autorité face à son époux dont la tête inclinée pourrait signaler un état de soumission? 158 
Difficile en effet de ne pas lire une forme d’impotence dans le retrait du baron. L’interaction 
entre les trois figures féminines suggère quant à elle des émotions secrètes : Laura semble 
                                                     
154 Boggs, 1988, op. cit., p. 81. 
155 Ibid. 
156 Finsen, 1983, op. cit. 
157 de Keyser, 1981, op. cit. 
158 Nous verrons, plus loin dans ce présent chapitre, qu’il n’en est rien. 
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absorbée dans une réflexivité profonde alors que ses deux filles adoptent plutôt un air 
simplement pensif. Gennaro, lui, paraît carrément absent. Tiraillés entre leurs propres états 
intérieurs et les rapports tendus qui les relient, les membres de cette famille vivent un conflit de 
nature intime mais qui s’avère, dans les faits et dans l’articulation du portrait, paradoxalement 
manifeste. 
Nous avons évoqué l’hypothèse que La Famille Bellelli ait pu être destinée à un Salon 
officiel. À ce sujet, les opinions sont partagées. Ainsi, le critique François Thiebault–Sisson qui, 
en 1879, rencontre Degas à plusieurs reprises dans son atelier, dira qu’il a pu contempler 
«l’admirable Portrait de famille de 1867»159, ce qui pourrait laisser supposer que l’œuvre 
dûment datée avait pu être accrochée au Salon de 1867. Dans son article de juin 1955160, Jean 
Sutherland Boggs indique cependant que l’œuvre ne fut jamais présentée du vivant de l’artiste, 
pas plus qu’elle ne fut photographiée ou gravée. Degas, par scrupule peut-être, aurait voulu 
préserver la vie privée des membres toujours vivants d’une famille aimée et se serait montré 
réticent à une éventuelle exposition du tableau. Henry Loyrette pense pour sa part que la 
restauration de l’œuvre par Degas nous donne un indice de sa présence au Salon de 1867 : 
l’artiste, désirant retoucher deux œuvres déjà envoyées au Palais de l’Industrie au cours de la 
même année, avait demandé la permission de les reprendre pendant trois jours. La famille 
Bellelli figurerait parmi ces œuvres puisqu’elle porte les cicatrices d’une telle retouche : dans sa 
hâte, Degas avait utilisé copieusement un siccatif qui, en se mêlant aux couches de peinture, 
avait laissé à quelques endroits des traînées noirâtres161. Quant à Linda Nochlin162, elle soutient 
que Degas avait bel et bien l’ambition de se présenter au Salon tardif de 1867. Le tableau, 
désigné simplement comme un Portrait de famille, selon un goût du vague que Degas va cultiver 
toute sa vie, aurait pu être montré au public protégé par l’anonymat. L’artiste ne semble pas 
avoir manifesté autant d’attachement à son tableau qu’il ne l’a fait à l’égard de Petites filles 
spartiates… et paraît l’avoir dissimulé à ses rares visiteurs. On peut supposer qu’il l’a laissé 
enroulé dans quelque coin de ses ateliers successifs de Montmartre jusqu’à sa première 
apparition publique en 1913. Les modèles furent d’ailleurs identifiés seulement après le décès de 
Degas, dans l’entre-deux guerres, par Paul Jamot, Louis Gonse et Marcel Guérin. La 
159 Loyrette, 1988, op. cit., p. 82, ainsi que la note 4. 
160 Boggs, June 1955, op. cit. Pourtant, Henry Loyrette tient pour un fait l’apparition du tableau au Salon 
de 1867. Loyrette, Henri. «Degas entre Gustave Moreau et Duranty : notes sur les portraits, 1859-1876», 
Revue de l'Art, vol. 86, 1989, p. 16-27. Aussi dans : Loyrette, 1991, op. cit., p.144. 
161 La toile montre en plusieurs emplacements des craquelures dues à ces reprises hâtives n’ayant pas eu le 
temps de sécher ou bien dues à l’emploi d’une couleur maigre sur une couche grasse. Boggs, Jean 1988, 
op. cit., p. 80.  
162 Nochlin, Linda. Representing Women, New York : Thames and Hudson, 1999. 
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correspondance de Degas qui mentionne le projet du tableau ne fut divulguée que bien après sa 
mort, suite aux ventes posthumes de ses œuvres. Le grand portrait prit alors le deuxième titre 
consacré à ce jour, La famille Bellelli.  
Riccardo Raimondi, avocat napolitain qui épousa une petite nièce éloignée du peintre, offre un 
tout autre récit à propos du portrait. Peut-être par sentiment de loyauté familiale et par fierté, 
Raimondi soutient que la toile fut laissée aux Bellelli lorsque Degas quitta Florence, au 
printemps 1859, ce qui indique que le peintre l’aurait commencée chez ses parents italiens et non 
à Paris. Giuliana Bellelli (devenue Maiuri) aurait gardé le tableau par la suite. Le biographe Roy 
McMullen indique que l’on a longtemps supposé que la toile était en la possession de Giuliana 
Bellelli et ce jusqu’au tournant du siècle. L’œuvre serait tombée sur une lampe à pétrole qui 
aurait occasionné plusieurs trous et brûlures nécessitant des restaurations. Contrairement à ce 
qu’affirme Raimondi, le tableau ne porte cependant pas de marques de brûlures mais des 
lacérations causées par un objet tranchant, tel que l’a confirmé l’une de ses restauratrices163 pour 
l’exposition rétrospective de 1988, Sarah Wilden. Henry Loyrette trouve l’affirmation de 
Raimondi tout à fait farfelue puisque cela contredit, d’une part, l’intention de Degas d’exposer 
son tableau lors du Salon de 1867, et d’autre part, la présence subséquente de l’œuvre dans 
l’atelier du peintre en 1879, tel que l’affirme François Thiebault–Sisson. On sait par contre que 
La famille Bellelli n’était pas achevée en 1859 car, en 1860, revenant pour un mois dans la 
capitale toscane, Degas a fait un nouveau croquis d’après son oncle Bellelli. Il faut également 
admettre qu’étant donné les grandes dimensions de l’œuvre, son transport ainsi que sa 
manipulation se seraient avérés fort incommodes. Le tableau est déposé dans un état lamentable 
chez Paul Durand-Ruel, le 22 février 1913, lorsque Degas déménage pour la toute dernière fois 
de sa vie. Selon la description d’André Michel, journaliste contemporain : 
 
Il ne paye pas de mine, il a été fort maltraité par le temps et 
paraît même n’avoir pas reçu, dans l’atelier de l’auteur, tous les 
soins dont il était digne. Un cadre de fortune ou plutôt de 
misère, une toile par endroit lacérée, une antique poussière 
depuis des années respectée. 164 
 
                                                     
163 Entre 1898 et 1909, Degas l’aurait rapporté à Paris pour le restaurer, omettant de le rendre aux Bellelli 
qui l’avaient eu en leur possession pendant quarante ans. Il est probable que Degas a cousu les déchirures 
ou qu’il les a fait coudre par un peintre de l’époque, Luigi Chialiva. Degas déposa du plâtre sur la toile, 
reprit les visages très abîmés des quatre personnages (surtout celui de Laura). Au moment où l’œuvre fut 
réentoilée, un restaurateur zélé, croyant à des repeints, gratta les dernières retouches du peintre, détériorant 
profondément les visages de Giuliana et de Gennaro. Les dégâts subis par le visage de ce dernier furent 
réparés, tout comme l’éraflure verticale sur les ornements de la cheminée. Loyrette, 1988, op. cit., p. 80.  
164 André Michel est cité par Henry Loyrette. Ibid., p. 77, 79. Voir également : note 1, p. 82. 
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Le sort de la toile demeure, par la suite, et ce jusqu’à la mort de Degas en 1917, officiellement 
inconnu. Si les documents et les témoignages existants rendent difficile toute explication 
définitive concernant le destin du tableau, force est de constater qu’il montrait les stigmates d’un 
projet au moins partiellement avorté et ce malgré son état d’achèvement. L’ambition qui portait 
Degas vers l’expression d’une sensibilité moderne dans un genre obligatoirement bienséant 
n’avait pas encore trouvé, semble-t-il, son véritable objet. 
2.3 Une famille dans son réseau iconographique 
La famille Bellelli est, pour le journaliste contemporain de Degas, André Michel, une 
œuvre qui n’a pas été conçue, peinte et présentée par son auteur dans le but de plaire et elle 
demeure « sans la moindre concession au goût moyen du public ».165 C’est en concordance avec 
Petites filles spartiates… et plus tard, vers 1868-1869, avec Intérieur dit aussi Le viol166, que 
Degas aborde un portrait de famille qui met en opposition les genres féminin et masculin, dans 
une composition à la fois centrifuge et fragmentée, une pratique qui contraste fortement avec la 
représentation unifiée et harmonieuse du même sujet par des peintres plus conventionnels de 
l’époque. La famille Bellelli est donc unique, ce qui ne veut pas dire qu’on n’a pas réussi à lui 
trouver des sources d’inspiration ou, à tout le moins, des images apparentées. C’est peut–être 
une caricature d’Honoré Daumier167, intitulée Un propriétaire, qui offre le plus d’affinités avec 
la mise en scène et avec l’aspect conflictuel de La famille Bellelli, même si le médium et le 
format des deux représentations diffèrent substantiellement (figure 38). Dans une perspective 
plus générale, le caractère faussement conventionnel de l’arrangement géométrique du tableau, 
rationalisé par des triangles se découpant sur des objets aux formes rectilignes en arrière-plan, 
n’est pas sans rappeler les dessins de la première époque d’Ingres, que Degas admire 
profondément. Cependant, lorsque nous considérons la dimension expressive du portrait de 
165 Boggs, 1988, op. cit, p. 82.  
166 L’iconographie d’Intérieur sera examinée au chapitre 3 et mise en relation avec des sources littéraires 
contemporaines. 
167 Degas avait pour Honoré Daumier une grande admiration; se portant à sa défense, il déclara un jour à 
Gérôme qu’il y avait eu trois grands dessinateurs au XIXe siècle : Ingres, Delacroix et Daumier. Reff, 
1976, op. cit., p. 39. Cette citation apparaît également dans Jeanniot, Georges, «Souvenirs sur Degas», 
Revue Universelle, 55, 1933, p. 171. Par contre, l’emprise de Daumier, qui se fait sentir après celles 
d’Ingres et de Delacroix, est évidente pour les thématiques de la vie urbaine, surtout lorsqu’elles sont en 
rapport avec la physiognomonie que Degas aborde entre les années 1870 et 1885. 
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famille de Degas, nous nous retrouvons dans un univers tout à fait étranger à Ingres dont les 
modèles portraiturés habitent des intérieurs bourgeois chaleureux et opulents168 (figure 39). 
Figure 38. Honoré Daumier, Un propriétaire, 
1837. 
Figure 39. Jean-Auguste-Dominique Ingres, 
Comtesse d'Haussonville (détail), 1845. 
La difficulté d’identifier des précédents contemporains à La famille Bellelli a porté les 
auteurs à se tourner vers des sources plus anciennes, dont on ne s’étonne pas de les trouver 
nombreuses à cause du mode de formation des artistes encore en vigueur à l’époque de Degas et 
de l’importance accordée au séjour italien. On doit à Jean Sutherland Boggs de s’être livrée à la 
compilation méticuleuse de ces sources présumées. Ainsi, la fortune critique du peintre révèle 
que l’on a tour à tour évoqué les primitifs italiens, Hans Holbein l'Ancien et Jacopo (Carucci 
Pontormo. Agnolo di Cosimo) Bronzino aurait pu inspirer la figuration de Giovanna qui, avec ses 
mains croisées sur son ventre, rappelle le Portrait d’Eléonore de Tolède de 1545, ou encore 
Lucrezia Panciatichi (vers 1545), des tableaux conservés à la Galerie des Offices à Florence que 
Degas a certainement vus. Giovanna apparaît «telle une sorte de pur esprit, avec la pâleur 
mystique et embuée qu’éclairent deux yeux bleus, très grands et très doux »169. La blancheur du 
tablier qui recouvre sa robe noire accentue cet air angélique qui, pour Jean Sutherland Boggs, 
n’est pas sans rappeler, par son calme monumental, certaines figures de Piero della Francesca170. 
La figure de Laura Bellelli pourrait trouver ses sources dans la peinture de Sir Anthony van 
Dyck que Degas aura également vue lors de son passage à Gênes en avril 1859 et se 
168 Nochlin, 1999, op. cit., p. 61, note 3. Voir également, pour La famille Bellelli : Sidlauskas, Susan. 
Body, Place, and Self in Nineteenth-Century Painting, Cambridge ; New York: Cambridge University 
Press, 2000, p. 33. Aussi dans : Sidlauskas, Susan. «Resisting Narrative : the Problem of Edgar Degas's 
Interior», The Art Bulletin, vol. 75, December 1993, p. 679-680.  





rapprocherait du portrait de Paolina Adorna Marchesa Brignole–Sale (1627)171. Pour l’écrivain 
symboliste Sâr Péladan172, qui s’exprima lors de l’acquisition de la toile par le Musée du 
Luxembourg après le décès de Degas, La famille Bellelli évoque «l’embêtement à l’égal d’un 
intérieur flamand.»173 Pour Theodore Reff174, le petit portrait de René-Hilaire Degas représente 
quant à lui une image dans l’image qui adhère à une longue tradition de la représentation 
d’ateliers d’artistes ou de cabinets de collectionneurs, pratique populaire dans l’art européen 
depuis le XVIe siècle. Il pourrait aussi s’agir d’un portrait d’ancêtre tel qu’on le concevait depuis 
la Renaissance, tout spécialement dans la tradition hollandaise. Le portrait joue ici, au-delà des 
considérations spatiales et compositionnelles qui ont pu motiver sa présence – le père est placé 
au-dessus de la tête de la fille dont il renforce l’élan vertical - un rôle symbolique. René Hilaire-
Degas est à la fois l’origine et le couronnement d’une dynastie familiale : le grand-père, les 
parents, puis les enfants se succèdent du haut vers le bas de la toile. À la fois présent et absent, il 
inaugure une lignée dont le dernier chaînon se devine dans le ventre de Laura. Cette célébration 
générationnelle, appuyée par des nuances de structure et de style, ferait référence à la tradition 
aristocratique du portrait qu’ont si bien illustrée un van Dyck ou un Bronzino. Degas s’écarte 
cependant de cette tradition en se concentrant plutôt sur l’intimité de ses modèles dans leur décor 
bourgeois. Pour le groupe de Laura et de ses filles, des similitudes sont apparues avec Francisco 
de Goya et La famille de Charles IV (1800-1801). On a également évoqué Rembrandt ainsi que 
Philippe de Champaigne. Degas lui–même, dans sa correspondance, cite pêle-mêle les noms de 
Giorgio Barbarelli dit Giorgione, Sandro Botticelli, Vittore Carpaccio et Andrea Mantegna 
(Boggs et Coll. 1988). La critique a aussi associé l’œuvre à Las Meninas (1656-1657) de Diego 
Velázquez, dont on se rappellera qu’elle était aussi nommée La famille de Philippe IV. 
Mais ces références nombreuses à l’héritage du passé témoignent d’un système de valeurs en 
voie de disparition. Degas doit réinventer le portrait de famille s’il veut lui injecter une 
sensibilité et des préoccupations contemporaines. Ce qui nous amène, dans une perspective plus 
sociale, à évoquer la crise généralisée de la famille qui frappe à l’époque tous les milieux et 
particulièrement les milieux bourgeois. Cette crise se nourrit des rôles changeants dévolus aux 
171 Musei di Strada Nuova, Galleria di Palazzo rosso à Genèves. 
172 Sâr Péladan ambitionnait d'extirper la laideur du monde moderne. Il s'opposait au matérialisme ambiant 
et, à ce titre, il fut un porte-parole typique du courant symboliste. Il rédige plusieurs manifestes qui 
témoignent d'une grande culture artistique et d’une saisissante réfutation esthétique de Taine qui 
accompagne son ouvrage majeur, L'Art idéaliste et mystique (1894). [En ligne] : Article Joséphin Peladan 
de Wikipédia en français http://fr.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9phin_Peladan. Page consultée le 8 
janvier 2013.  
173 Boggs, 1988, op. cit., p. 82.  
174 Reff, 1968, op. cit. 
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hommes et aux femmes dans l’organisation du social. C’est sur elle que vient se greffer le drame 
particulier mis en scène par La famille Bellelli.  
 
2.4 Une situation de crise des valeurs familiales 
 
L’un des aspects les plus intéressants de la crise moderne de la famille est lié aux rôles 
sexuels dévolus aux hommes et aux femmes. Sur cette question, Linda Nochlin175, une des 
historienne de l’art à s’être intéressée de près à La famille Bellelli, s’est référée aux écrits du 
sociologue Mark Poster176, un spécialiste de la structure familiale bourgeoise à l’époque de 
Degas. Poster rappelle que la femme bourgeoise de la seconde moitié du XIXe siècle devait être 
perçue comme une créature angélique dépourvue de désir charnel, une conviction bien ancrée 
dans les mœurs du temps et qui introduisait fatalement, dans les rapports de couples, de profonds 
conflits émotionnels et sexuels : «This led to sexual incapacities for both men and women.»177 
La prostitution était alors, pour l’homme, le seul moyen de satisfaire ses besoins sexuels, sa 
conjointe légitime se trouvant reléguée au rôle de procréatrice et de maîtresse de maison. Le 
mariage bourgeois étant d’abord le produit d’intérêts sociaux et financiers combinés, la relation 
de couple se trouvait la plupart du temps sans issue. Même si une union pouvait naître d’un 
amour romantique, la passion s’estompait vite et la relation se transformait bientôt en respect 
mutuel nourri de sentiments tout à fait platoniques. Les rôles de chaque sexe étaient également 
régis de façon stricte. Chaque parent, homme comme femme, transmettait différentes valeurs à 
sa progéniture. À la masculinité, qui constituait le principe actif du couple, on attribuait des 
capacités de sublimation, d’agressivité et de rationalité; à la féminité, identifiée au pôle passif, 
on imputait plutôt la capacité d’expression des sentiments et des émotions, la faiblesse et 
l’irrationalité. L’époux était bien entendu la figure dominante de la famille et son pourvoyeur 
attitré. Parce que l’épouse était perçue comme moins capable d’assumer des responsabilités 
sociales, elle ne pouvait que s’occuper de la gérance de la maison et du soin des enfants. Ces 
derniers étaient chéris et dorlotés par la mère comme jamais auparavant dans toute l’histoire de 
la famille. La dispensatrice de cette nouvelle forme d’amour maternel qui paraissait aller de soi, 
devait aussi préparer l’enfant à se tailler une place respectable dans la société. L’exercice de 
cette autorité, combinée à l’impératif affectif, générait une émotivité ambivalente et inédite au 
sein de la famille bourgeoise. À chaque étape cruciale de l’enfance, aux stades oral, anal et 
                                                     
175 Nochlin, Linda, «A House is not a Home : Degas and the Subversion of the Family», Representing 
Women, New York : Thames and Hudson, 1999, p. 43-65.  
176 Nochlin, 1999, ibid., p. 49. Mark Poster est cité par Linda Nochlin : Poster, Mark. Critical Theory of 
the Family, Seabury Press, New York, 1978. 
177 Ibid., p.50, note 13. 
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génital, le plaisir de l’enfant, qui passait essentiellement par le gain d’une nouvelle habileté, 
risquait d’être totalement occulté par une surabondance d’affection maternelle178. L’enfant 
finissait par développer des sentiments intenses d’amour et de haine à l’égard de son propre 
corps ainsi mais il était prêt à jouer son rôle social. Le passage de l’enfance à l’âge adulte se 
faisait de façon à ce que la famille puisse engendrer un citoyen moderne et indépendant, capable 
d’affronter un monde compétitif et féroce, à la poursuite d’un capital qu’on voulait d’abord 
financier : «The bourgeois family structure is suited pre-eminently to generate people with ego 
structures that foster the illusion that they are autonomous beings.»179 Le bourgeois moderne180, 
personnification d’un super ego dont les composantes affectives et morales étaient profondément 
ancrées en lui–même, croyait désormais être à l’origine de sa propre création alors qu’il était 
plutôt l’incarnation d’un long processus psychosocial.  
Pour Linda Nochlin, il semble évident que La famille Bellelli ne peut être expliquée qu’à la 
lumière de cet ordre institutionnel capitaliste qui conçoit la famille comme un oasis privé, où 
s’épanouissent les sentiments authentiques et les relations véritables181 par opposition à une vie 
publique et économique182 qui serait un haut lieu de la dure réalité. Il lui paraît également 
essentiel de tenir compte du rôle important que tient l’idéalisme pictural et littéraire de l’époque 
à l’égard de la représentation d’une famille. Au niveau formel, il est évident qu’il subsiste, dans 
La famille Bellelli, une sorte de nostalgie des intérieurs intimes et bienveillants qui devraient être 
ceux de la bourgeoisie. Les objets qui entourent les personnages et leur capacité de capter 
diversement la lumière agiraient comme le rappel d’un impossible idéal qui ne se construit 
jamais dans le bonheur, mais plutôt dans les désillusions. Quant à la représentation, surtout celle 
des physionomies, elle est appropriée à une vie contemporaine chaotique associée à une structure 
familiale éprouvée183 ; si elle se présente comme non conventionnelle, c’est parce qu’elle est 
foncièrement non idéalisée. Chaque personnage cesse d’être une figure emblématique de sa 
condition sociale et de son rôle fantasmé au sein de la famille et redevient une individualité 
déstabilisée qui fait appel au même sentiment chez le spectateur. Pour Norma Broude, qui s’est 
178 Nochlin ajoute que «The emotional pattern of the bourgeois family is defined by authority restricted to 
parents, deep parental love for children and a tendency to employ threats of the withdrawal of love rather 
than the physical punishment as a sanction.» Ibid., p.51. 
179 Ibid., p.51. 
180 Il est nécessaire d’indiquer que le bourgeois moderne diffère essentiellement sur ces questions de 
l’aristocrate de l’ancien régime ainsi que du paysan, parce qu’il entre de plein pied dans l’ère du 
capitalisme.  
181 Termes associés à la féminité.  
182 Termes associés à la masculinité. 
183 Linda Nochlin corrobore les propos de Jean Sutherland Boggs : Boggs, 1955, op. cit.  
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largement exprimée sur le rapport des œuvres de Degas à la société de son temps184, Diego 
Martelli serait une bonne source pour comprendre la résonnance affective et idéologique de La 
famille Bellelli185. Pour Martelli, le mariage ne représentait en effet rien de plus qu’une forme de 
prostitution privée par rapport à la prostitution publique qui constituait son pôle obscur. 
Envisagée sous cet angle, la discrète grossesse de Laura Bellelli peut être lue comme la trace 
subtile d’un outrage et non comme l’exaltation de la continuité générationnelle dans laquelle la 
femme joue un rôle indispensable. En l’absence de l’amour et du respect qui devrait unir 
l’homme et la femme dans un projet commun, Linda Nochlin186 n’hésite pas à qualifier les 
relations sexuelles au sein de la famille bourgeoise de véritable viol. Pour l’auteure, c’est en 
fréquentant des romans réalistes comme ceux d’Émile Zola, ou bien encore des nouvelles 
comme La famille Cardinal187 de Ludovic Halévy, un ami du peintre, que l’on peut réaliser à 
quel point Degas pouvait se montrer soupçonneux et critique envers les conventions établies par 
les nouvelles structures familiales. Dans La famille Cardinal, Halévy met en scène sur un mode 
léger une mère entremetteuse qui, opérant dans les coulisses de l’Opéra, cherche des protecteurs 
fortunés pour ses deux filles membres du corps de ballet. La famille Cardinal met à jour les 
sombres tractations dont peut s’accompagner une quête de respectabilité. L’harmonie et le 
support réciproque, embrassés comme autant de vertus de la famille institutionnelle, sont dans ce 
scénario complètement dégradés. À l’hypocrisie des apparences, du décorum et de la soi–disant 
respectabilité de la cellule familiale se substituent plutôt la sordide réalité de l’exploitation 
d’autrui et de sa corruption. Pour ce qui concerne Degas, c’est étonnamment dans une série de 
monotypes consacrés au bordel que l’on retrouvera les marques de l’affection, de la tendresse et 
de l’entraide qui devaient constituer les piliers la famille bourgeoise. Cette série fut exécutée 
dans les années 1875 à 1885, période correspondant au triomphe de la littérature naturaliste qui 
s’était particulièrement attachée à placer la prostitution en contrepoint à la réalité bourgeoise. La 
fête de la Patronne (figure 40) représente bien ce déplacement des vertus accordées 
habituellement à la famille, dans une mise en scène poignante et empreinte d’ironie. Les 
prostituées nues, présentées dans une intimité toute charnelle «fleshly»188, multiplient les signes 
d’affection. L’atmosphère est bon enfant et chaleureuse.  
 
                                                     
184 Broude, December 1988, op.cit.. Voir aussi : Broude et Garrard, 1992, op. cit. 
185 Broude, ibid., p. 649.  
186 Nochlin, 1999, op. cit. 
187 La famille Cardinal inspirera à Degas une série de monotypes destinés à l’illustration de la nouvelle. 
188 Nochlin, 1999, op. cit., p. 58. 
61 
Figure 40. Edgar Degas, La fête de la Patronne, Vers 
1876-1878. 
Dans une vraie famille bourgeoise, 
comme dans la pudibonde famille des Bellelli, 
ce climat serait rendu impossible par la froideur 
des conventions gouvernant chaque 
comportement. C’est ce constat qui marque 
l’ironie toute particulière et l’originalité de 
Degas. Dans le bordel189, source de scandale et 
d’humiliation pour une famille bourgeoise respectant les convenances sociales, plutôt que dans 
le lieu sacro-saint et privé du foyer familial, on retrouve plus de chaleur humaine, de 
communication relationnelle que dans la famille officielle; mais, surtout, une sorte de bonheur 
simple qui fait défaut à cette dernière. En contrepartie aux scènes crues où la femme échange des 
relations intimes pour de l’argent, Linda Nochlin spécifie que, en contre-partie, Laura Bellelli 
consent plutôt à un viol conjugal qui lui assure une forme de sécurité. Ce constat de Linda 
Nochlin, développé dans «A House is not a Home : Degas and the Subversion of the Family»190, 
a peut-être une pertinence historico-critique générale mais pourrait ne pas coller, selon Norma 
Broude191, au cas spécifique que représente La famille Bellelli. Et il ne résout pas la complexité 
expressive du tableau. L’image qu’offre Degas de la famille comme lieu d’aliénation est 
inséparable de ce qu’il va développer dans ses représentations plus tardives de la vie moderne. 
Avec les portraits où plusieurs membres de sa famille sont réunis, dont celui de sa sœur Thérèse 
et de son mari Edmondo Morbilli (figure 41), ou encore avec ceux d’amis192 tels qu’on les voit 
mis en scène dans Bouderie (vers 1869-1871) (figure 42), Degas semble définitivement 
rechercher une formule inédite pour capter la sensibilité moderne et les tensions dont elle se 
nourrit. En s’attaquant au complexe réseau émotionnel de La famille Bellelli, il commence à 
s’affirmer comme le maître d’un expressionnisme vigoureux, qui cherche à se formuler dans les 
motifs aussi bien que dans la structure de ses œuvres, et qui donnera le ton à la production de sa 
maturité.  
189 Voir l’article : Koshkin-Youritzin, Victor. «The Irony of Degas», Gazette des Beaux-Arts, vol. 87, 
Janvier 1976, p. 33-40.  
190 Nochlin, 1999, op. cit.. 
191 Broude, Norma. «Looking Into Degas, Uneasy Images of Women and Modern Life. Book Review», 
Woman's Art Journal, vol. 16, n° 2, 1995, p. 35-40. 
192 Ces amis sont Emma Dobigny et Edmond Duranty. 
Illustration retirée
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Figure 41. Edgar Degas, Monsieur et Madame Edmondo Morbilli, Vers 
1865. 
Figure 42. Edgar Degas, Bouderie, Vers 1869-1871. 
Illustration retirée
Illustration retirée





Chapitre 3. Petits drames bourgeois : de l’incommunicabilité à la menace 
Intérieur dit aussi Le Viol 
«Une peinture demande un certain mystère, du vague, de la fantaisie. 
Quand on met tout le temps les points sur les i, on finit par ennuyer.» 193 
Edgar Degas 
L’œuvre dont il est question dans ce chapitre sera déposée par Degas chez Paul Durand-
Ruel, à Paris, le 15 juin 1905 puis à sa succursale de New York, le 26 août 1909. Depuis son 
arrivée au Fogg Art Museum en 1911, le tableau a fait couler beaucoup d’encre. L’ensemble est 
jugé troublant, puzzling selon le terme fort juste utilisé par Theodore Reff194, à son sujet 
probablement parce qu’il met en scène un homme et une femme dont le rapport, sans qu’on 
puisse définir exactement pourquoi, transpire l’hostilité et la menace. Selon Felix Krämer, c’est 
d’ailleurs ce que traduit la référence au viol dans le sous-titre du tableau qui est passé à la 
postérité. En comparaison avec la joute rituelle antique opposant des jeunes filles à des jeunes 
garçons et le portrait d’une famille désunie dont les conjoints s’ignorent, les relations 
conflictuelles entre les pôles féminin et masculin du tableau que nous considérons dans ce 
mémoire viennent d’atteindre, dans la production de l’artiste, un niveau d’agressivité que 
n’arrive pas à traduire la simple appellation d’Intérieur ou de Scène d’intérieur qui est le premier 
titre de l’œuvre. Scène d’intérieur n’a cessé de provoquer de nombreux débats, principalement 
parce que son sujet difficile est mis en scène dans un décor intimiste que certains ont associé à 
un véritable «peep show»195, ou bien à un drame passionnel à la manière d’Henry Becque196, un 
dramaturge du temps reconnu comme l’initiateur du théâtre cruel. C’est d’ailleurs ce côté 
théâtral qui a incité maints auteurs à chercher le sens du tableau dans les liens qu’il pouvait avoir 
avec la littérature naturaliste. En effet, l’œuvre exemplifierait le rapport le plus captivant qui 
puisse exister entre l’art de Degas, à l’aube de sa période impressionniste, et le roman 
contemporain. En 1924, Camille Mauclair, un critique de la mouvance symboliste, flairait 
l’expression de quelque drame en parlant de la jeune femme comme d’une petite victime. 
193 Sevin, Françoise. «Degas à travers ses mots», Gazette des Beaux-Arts, vol. 86, n° 6, Juillet-Août 1975, 
p. 58, note 246.
194 Reff, Theodore Franklin. «Degas's Tableau de genre», The Art Bulletin, vol. 54, September 1972, p. 
316. Citation originelle dans : Grappe, Georges, «Souvenirs sur Degas», Revue Universelle, 55, 1933, p. 
281.  
195 L’auteur Felix Krämer parle d’un effet de mise en scène «stage like» évoquant la représentation d’un 
drame bourgeois : Krämer, Felix. «Mon tableau de genre : Degas's Le Viol and Gavarni's Lorette», The 
Burlington Magazine, vol. 149, May 2007, p. 323. 
196 Sutton, Denys. «Edgar Degas, Master of the Melodic Line», Apollo, vol. 110, no 209-214, September 
1979, p. 166-175. 
66 
Plusieurs des premiers critiques mettaient l’emphase sur la brutalité des détails - allant des 
vêtements au décor, des postures à la physionomie, particulièrement aux traits de l’homme – qui 
auraient largement justifié l’allusion au viol. Avec Intérieur, Degas s’engage de toute évidence 
sur la voie de la violence sexuelle qu’il n’avait fait jusqu’à présent qu’effleurer197. Visiblement, 
le couple n’est pas là, dans cette chambre sobre et sans distinction particulière, avec l’intention 
d’amorcer une calme discussion.  
En accord avec les intuitions de certains critiques du temps, les sources iconographiques 
de l’œuvre semblent nous diriger vers le roman naturaliste, ce qui suggère une renonciation à la 
peinture d’histoire au profit d’une version renouvelée de la peinture de genre, où des épisodes 
tirés de la vie contemporaine tentent d’en saisir toute la force expressive. À la recherche de la 
filiation littéraire la plus appropriée pour cette œuvre, Georges Rivière avait déjà repéré une 
source possible dans la nouvelle d’Edmond Duranty, Les Combats de Françoise Duquesnoy. En 
1972, dans un article extrêmement élaboré retraçant tout un ensemble d’emprunts à la fiction de 
l’époque, Theodore Reff198 suggérait une connexion entre l’œuvre de Degas et deux nouvelles 
d’Émile Zola : Madeleine Férat et Thérèse Raquin. Nous verrons cependant que cet effort de 
faire dépendre la peinture de la littérature comporte ses limites et qu’il existe toujours un écart 
significatif entre les textes sources proposés et l’image inventée par Degas. Contrairement à La 
famille Bellelli, qui se livre aisément au commentaire, Intérieur demeure une œuvre dont la 
lecture se referme sur elle-même et dont le sens reste fragmentaire, provisoire et ambigu. Un 
autre des spécialistes de Degas, Roy McMullen, croit à cet effet qu’Intérieur serait plutôt une 
proposition de nature théorique, générée par une idée, beaucoup plus que par un événement 
raconté ou illustré199. Il ne faut pas oublier que Scène d’intérieur fut produite au moment où, 
dans l’histoire de la peinture moderne, la tradition narrative classique se trouvait défiée par la 
demande accrue pour des sujets réalistes et où commençait à s’installer une disjonction 
significative entre la visibilité et la lisibilité. Pour plusieurs critiques émergeants du milieu du 
XIXe siècle, la posture réaliste conspirait justement contre la dépendance de l’œuvre au récit, sa 
rhétorique demandant un nouvel ordre de réception qui impliquerait un spectateur, n’importe 
lequel, totalement détaché d’une histoire préexistante et prêt à se laisser prendre directement par 
                                                     
197 Avec l’œuvre Scène de guerre au moyen âge (1865). Voir l’article : Adhémar, Hélène. «Edgar Degas et 
la Scène de guerre au Moyen-Âge», Gazette des Beaux-Arts, vol. 6, n° 70, Novembre 1967, p. 295-298. 
198 Reff, September 1972, op. cit. Les arguments de Theodore Reff concernant les sources littéraires 
d’Intérieur sont également repris au chapitre V, «‘’My Genre Painting’’» : Reff, Theodore Franklin. 
Degas : the Artist's Mind, New York : Metropolitan Museum of Art, 1976, p. 200-238.  
199 McMullen, Roy. Degas : His Life, Times, and Work, Boston : Houghton Mifflin, 1984. 
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la réalité de la peinture. John House, Carol Armstrong et Susan Sidlauskas sont ainsi d’avis200 
qu’il n’existe pas de sources littéraires spécifiques qui puissent vraiment éclairer le mystérieux 
sujet du tableau. Pour Sidlauskas, Intérieur matérialiserait justement une critique de la lisibilité 
picturale traditionnelle et demanderait une façon différente d’expérimenter l’œuvre. Avec 
Intérieur, Degas sacrifierait la mise en scène d’un récit en faveur d’un effet psychologique 
saisissant, un phénomène tout à fait nouveau et généré par une façon inédite de conceptualiser la 
relation qu’une figure peut entretenir avec son environnement. Selon cette auteure, si certaines 
sources se sont avérées plus influentes que d’autres, aucune n’a pu être univoquement retenue. 
Les tentatives d’identifier le scénario narratif du tableau à partir de telles sources allaient de 
toute manière être mises en échec par le second titre mélodramatique attribué à l’œuvre : Le 
Viol, qui non seulement ne correspondait pas aux récits proposés comme origine mais qui, fait 
très intéressant, n’était pas non plus explicitement montré par le tableau lui-même.  
3.1 Le titrage du tableau : prémisses d’une controverse 
Paul Poujaud - un ami intime de Degas - dans une lettre qu’il adressait à Marcel Guérin, 
mentionne avoir vu le tableau une première fois en 1897. Degas lui aurait présenté l’œuvre en 
ces termes non compromettants : «Vous connaissez mon tableau de genre»201. L’auteur croit 
alors improbable que le sous-titre soit de l’artiste lui-même : «Il ne me l’a jamais appelé Le viol. 
Ce titre n’est pas de sa langue. Il a dû être trouvé par un littérateur, un critique.»202 Degas ne 
sanctionna d’ailleurs jamais la référence à un viol. Poujaud, Walter Sickert ainsi qu’Henri 
Rouart – les deux derniers comptant aussi parmi les amis du peintre - emploient à son sujet les 
termes de querelle et de dispute203, moins chargés émotivement, pour évoquer le sujet du tableau 
200 House, John. «Degas’ Tableau de Genre», Kendall, Richard et Griselda Pollock. Dealing with Degas. 
Representation of Women and the Politics of Vision, London : Pandora Press, 1992, p. 80-94. ; Armstrong, 
Carol. «Degas and the Female Body», Suleiman, Susan Rubin et coll. The Female Body in the Western 
Culture : Contemporary Perspectives, Cambridge : Harvard University Press, 1985, p. 225-230 ; 
Armstrong, Carol. Odd Man Out : Readings of the Work and Reputation of Edgar Degas, Chicago : 
University of Chicago Press, 1991, p. 94-100. ; Sidlauskas, Susan. «Resisting Narrative : the Problem of 
Edgar Degas's Interior», The Art Bulletin, vol. 75, December 1993, p. 671-796. ; Sidlauskas, Susan. Body, 
Place, and Self in Nineteenth-Century Painting, Cambridge ; New York : Cambridge University Press, 
2000. 
201 Guérin, Marcel. Lettres de Degas, Paris: B. Grasset, 1931. Voir appendice 1, p. 255. Cité dans 
Loyrette, Henry. «1853-1873», Boggs, Jean Sutherland et coll. Degas, Catalogue d’exposition, Galeries 
nationales du Grand-Palais, 9 février-16 mai 1988 ; Ottawa, National Gallery of Canada, 16 juin-28 août 
1988, New York, The Metropolitan Museum of Art, 27 septembre 1988-8 janvier 1989, Paris ; Ottawa ; 
New York : Éditions de la Réunion des musées nationaux, 1988, p. 145. Voir également la note 12, p. 146. 
202 Bell, Quentin. «Degas : Le viol», Charleton Lectures on Art, 1965, [Unpaged - Sans pagination]. [p. 
10]. Citation de Paul Poujaud en français. Voir aussi Loyrette, 1988, op. cit., p. 144.  
203 Krämer, May 2007, op. cit.  
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dans lequel ils croient reconnaître une scène de conflit entre une servante et son maître. Ces 
quelques intimes à avoir vu le tableau en ont donné une brève description mais aucun n’a évoqué 
la raison qui aurait poussé Degas à peindre un thème de viol. Walter Sickert s’oppose ainsi 
formellement à Paul Jamot qui, en 1924, publiait une monographie204 sur Degas dans laquelle il 
semblait reconnaître à mots couverts la violence du thème : «Le sujet était défini avec 
exactitude, trop d’exactitude même.»205 Pour Walter Sickert, le tableau représentait simplement 
un portrait de famille de caractère assez subversif. Lorsque Degas dépose son tableau à la galerie 
de Paul Durand-Ruel en 1905, il est simplement nommé Intérieur. Le 26 août 1909, la toile est 
officiellement cédée au marchand d’art sous le titre Scène d’intérieur. Mentionnons que ces 
titres neutres étaient fréquemment employés, durant tout le XIXe siècle, afin d’étiqueter les 
nombreuses peintures de genre représentant divers sujets intimes, comme les conversation 
pièces victoriennes.  
Souvenons-nous que la même controverse s’est également manifestée pour Petites filles 
spartiates… ainsi que pour La famille Bellelli, que Degas avait intitulé vaguement Portrait de 
famille. Mais Scène d’intérieur, surtout avec son personnage masculin que d’aucuns jugeaient 
diabolique, selon Felix Krämer206, était moins facile à neutraliser, même si son sujet pouvait se 
rapporter à un conflit domestique. Il n’est donc pas surprenant que le premier biographe de 
l’artiste, Paul-André Lemoisne, ait évoqué la polémique207 entourant le titre exact de la toile et 
qu’il ait affirmé qu’elle s’intitulait Le viol. Cette dénomination, fréquemment reprise par la suite, 
sera finalement la plus persistante. Le choix du titre est donc directement relié au problème que 
pose l’interprétation de l’œuvre. L’auteure Susan Sidlauskas208 avoue cependant que ce titre 
demeure plus sensationnaliste qu’explicatif, surtout qu’il n’y a aucune évidence, ni visuelle, ni 
narrative, qu’un acte violent a eu lieu ou va avoir lieu. Dans les faits, aucun des deux titres ne 
décrit parfaitement le sujet de l’œuvre. 
 
3.2 L’iconographie et le drame réaliste 
 
Selon Theodore Reff209, on doit au critique Georges Rivière d’avoir été le premier à 
suggérer, sans d’autres précisions, qu’Intérieur pouvait se rapporter à une nouvelle de Duranty, 
                                                     
204 Jamot, Paul. Degas, Paris : Éditions de la Gazette des Beaux-Arts, 1924. 
205 Citation dans : Reff, Theodore Franklin, September 1972, op. cit., note 6, p. 316. Originellement dans 
Jamot, Paul. «Degas», Gazette des Beaux-Arts, vol. IX, 1918, p. 130-132 ; Jamot, 1924, op. cit., p. 70.  
206 Krämer, May 2007, op. cit. 
207 Lemoisne, Paul André. Degas et son œuvre, Paris : Arts et métiers graphiques, 1964. 
208 Sidlauskas, 2000, op. cit. 
209 Reff, 1972, op. cit.  
69 
Les combats de Françoise Duquesnoy210, publiée en série dans le quotidien L’Événement illustré 
en 1868. Plusieurs auteurs ont tenté de suivre cette piste211 dont Marcel Crouzet qui, après avoir 
cherché en vain à quel passage précis pouvait renvoyer Intérieur, est forcé d’admettre : «[qu’] 
On voit mal à quelle scène du roman cette composition pourrait se rapporter.»212 Un seul épisode 
de la nouvelle suggère très vaguement une dispute, «celle où le mari indigné brutalise sa femme 
et brise le meuble qui renfermait les lettres de son amant.»213 En fait, rien dans le récit ne 
concerne un viol : Duranty dresse plutôt le portrait d’un couple dans lequel une jeune femme, 
cohabitant avec un époux brutal, voue un amour platonique à un autre homme. Même si Duranty 
est plutôt avare de détails contextuels, on comprend que son drame se situe sous le règne de 
Louis-Philippe et que les personnages appartiennent à la haute société parisienne214. Mais, 
élément plus important encore, la nouvelle de Duranty ne parut sous forme d’ouvrage qu’en 
1873, ce qui infirme l’attribution de Rivière. 
Si le renvoi à Duranty s’avère finalement assez décevant pour expliquer le sujet et 
l’atmosphère d’Intérieur, il en a été autrement avec les références à Émile Zola. En 1952, Jean 
Adhémar croit identifier une source, que Henry Loyrette trouve «autrement convaincante»215, 
dans la nouvelle Madeleine Férat216. Même si le texte ne fut publié qu’en 1889217, l’histoire avait 
été rédigée dès 1865 et Adhémar croyait avoir trouvé une connexion visuelle dans un dessin 
jusqu’alors inconnu de Degas représentant «Madeleine et Francis dans l’auberge… la scène où 
Madeleine sanglote»218, qui constitue un moment décisif du récit. Dans sa nouvelle, Zola décrit 
une chambre à coucher de l’Auberge du Grand Cerf dont certains détails, comme l’étroit lit 
virginal et la table ronde, pourraient correspondre au décor d’Intérieur ; l’atmosphère tendue que 
dégage le tableau pourrait aussi convenir à des protagonistes comme Madeleine et Guillaume 
qui, dans leur cottage près de Vétheuil, essaient en vain de ressusciter les moments de bonheur 
d’un passé révolu219. Ce couple tourmenté se trouve confronté, au cours d’une nuit tragique, à 
une situation sans issue. Cependant, bien des éléments ne correspondent que peu ou pas à la 
210 Duranty, Louis-Émile-Edmond. Les combats de Françoise du Quesny, Paris : E. Dentu, 1873. 
211 Crouzet, Marcel. Un méconnu du réalisme : Duranty (1833-1880) : l'homme, le critique, le romancier, 
Paris : Nizet, 1964. 
212 Citation en français dans Reff, September 1972, op. cit., p. 317. Voir également la note 12. 
213 Loyrette, 1988, op. cit., p. 145, note 14.  
214 Rivière, Georges. Mr. Degas, bourgeois de Paris, Paris : Floury, 1935, p. 98. Aussi dans : Bell, 1965, 
op. cit., [p. 7].  
215 Loyrette, 1988, op. cit., p. 145.  
216 Zola, Émile. Œuvres complètes illustrées, Paris : Fasquelle, 1906.  
217 Ce qui renforce encore la problématique de la datation de l’œuvre. 
218 Loyrette, 1988, op. cit., p. 145, note 15. 
219 Boggs, Jean Sutherland et coll. Drawings by Degas, St. Louis : City Art Museum of Saint Louis, 1966. 
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nouvelle de Zola. Mais, selon Quentin Bell220, il semblerait que Degas ait pris de grandes libertés 
par rapport au texte zolien, ce qui pousse les commentateurs à rapprocher le tableau de différents 
moments du récit. La mise en scène de Zola diffère aussi beaucoup de celle de Degas : les 
protagonistes sont assis près d’un feu de cheminée et vêtus de façon désinvolte, dans un décor 
auquel l’écrivain ne semble pas accorder beaucoup d’importance.. 
Theodore Reff trouve un autre épisode plus propice à rendre l’atmosphère de frustration qui se 
dégage du tableau221, un épisode qui se situe bel et bien dans une auberge : l’ancien amant de 
Madeleine, Francis, qui par coïncidence loge pour la nuit au même endroit, est entré dans la 
chambre conjugale pendant l’absence de Guillaume. S’arrêtant sur le pas de la porte, il 
tourmente Madeleine en lui rappelant leur passé amoureux222. Jean Adhémar évoque plutôt le 
moment où Madeleine, après la visite de son ancien amant, est tellement affligée et honteuse 
qu’elle rejette son mari, Guillaume, qui s’est approché d’elle pour lui embrasser l’épaule223. Le 
moment est hautement dramatique puisque Guillaume est vraisemblablement en colère. La scène 
annonce le naufrage de ce couple qui va bientôt sombrer dans la misère et le suicide ultime de 
Madeleine. Il est également admis qu’une autre nouvelle de Zola, Thérèse Raquin224, un récit 
passionnel comportant des éléments de violence et publié en 1967, ait pu constituer l’une des 
sources littéraires d’Intérieur. Thérèse Raquin fut, tout comme Les combats de Françoise 
Duquesnoy de Duranty, publiée sériellement, mais cette fois dans la revue L’Artiste, aux mois 
d’août, de septembre et d’octobre sous un titre ironique : Un Mariage d’Amour. Au chapitre 21, 
Zola décrit la nuit de noce de deux amants, Thérèse et Laurent. Laurent a étranglé le précédent 
mari de sa bien-aimée, Camille, et l’a jeté dans une rivière. Attendant près d’une année afin de 
faire taire tous les soupçons, les amants viennent enfin de se réunir. Laurent croit halluciner en 
voyant l’ombre de Camille se profiler dans le miroir, avec cette teinte verdâtre qui caractérise les 
noyés. Incapables de surmonter la situation angoissante dans laquelle ils se sont enfoncés, l’un et 
l’autre réalisent que le temps n’a rien arrangé. Anéantis par la culpabilité, ils vont se trouver 
acculés au suicide. La description des deux protagonistes et de la décoration intérieure de la 
chambre correspond sur certains points à Intérieur. L’observateur pourra même discerner une 
tête d’homme, contemplant la femme assise, dans les reflets du miroir. Les yeux sont remplacés 
par deux taches sombres que sépare une forme verticale pale marquant la présence du nez; les 
                                                     
220 Bell, 1965, op. cit.  
221 Pour Reff, peu importe la source littéraire dont Degas se serait peut-être inspirée ; le moment décrit 
dans Intérieur est définitivement celui d’une nuit de noce. Reff, September 1972, op. cit.  
222 C’est également dans cette même chambre que Madeleine et lui se retrouvaient.  
223 Jean Adhémar est cité dans : Loyrette, 1988, op. cit., p. 317. 
224 Ibid., p. 319. La nouvelle précède d’une année l’ébauche de Madeleine Férat. Sa publication 
correspond chronologiquement avec les dates admises pour Intérieur par Henry Loyrette, soit 1867-1868. 
Elle correspond aussi aux dates de la première esquisse du tableau (voir la figure 44).  
71 
cheveux d’un ton verdâtre flottent tout autour de son visage. Ces détails, révélés par le sculpteur 
et écrivain Sydney Geist225, semblent confirmer l’hypothèse que Degas, avec un brio et une 
intelligence sans pareils, se serait bel et bien inspiré de la nouvelle de Zola. Un stratagème 
compositionnel viendrait renforcer le rapprochement : un point de fuite se concentrant sur le 
manteau de la cheminée orienterait le regard de l’homme vers le fond de la pièce et non vers le 
dos de la femme. Pour Theodore Reff, il ne fait aucun doute que Thérèse Raquin constitue une 
source incontestable du tableau226. Un autre auteur, Roy McMullen, soutient par contre que 
Degas n’aurait pas voulu que son œuvre soit interprétée comme décrivant la nuit de noce de 
Thérèse parce qu’il se réservait la liberté d’inventer des éléments227. 
3.3 Mise en place du décor et des acteurs 
Susan Sidlauskas228 explique que la première esquisse préparatoire d’ensemble présente 
presque tous les éléments de l’œuvre finale mais ils ne sont pas inter reliés, comme ils le seront 
plus tard, par certains effets visuels, notamment par les jeux d’éclairage. 
Figure 44. Edgar Degas, Étude pour Intérieur, Vers 1868-
1869.229 
Cette première esquisse demeure très sommaire et elle 
présente de nombreuses différences par rapport au 
tableau de Philadelphie : la table, qui va se trouver sur 
la trajectoire du regard de l’homme, est placée ici 
devant la jeune femme ; la boîte à ouvrage n’y figure 
pas encore et le lit est d’un style plus lourd, plus 
provincial, que la délicate couche, aux proportions raffinées, qui va figurer dans le tableau final. 
Même si la lampe est déjà représentée, elle n’est pas associée aux effets d’éclairage qui vont 
contribuer à l’expressivité de l’œuvre. L’angle de vue est oblique et le point de fuite met l’accent 
225 Geist, Sydney. «Degas’ Intérieur in an Unaccustomed Perspective», Art News, vol. 75, no 8, October 
1976, p. 81-82.  
226 Roy McMullen appuie cette hypothèse de Reff : «There can be no doubt that this description and 
perhaps even inspired the composition of what is now usually referred to as Interior.» : McMullen, 1984, 
op. cit., p. 159.  
227 Ibid. 
228 Sidlauskas, December 1993, op. cit. 
229 Reff, September 1972, op. cit., p. 318. Carnet de notes et de dessins 8, folio 98, Départements des 
manuscrits, Bibliothèque Nationale de France, Paris.  
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sur le lit. Dans l’un des Carnets230 de l’artiste, daté de 1867-1872, un seul dessin représente la 
chambre vide, sans le lit, mais la boîte à ouvrage repose dorénavant sur la table.  
Figure 45. Edgar Degas, Étude pour Intérieur, Vers 1868-
1869.231 
Pour cette petite esquisse, Degas a pris le soin de 
déformer la perspective de façon à lui donner encore 
plus d’emphase expressive. Il a aussi fixé le pied de 
la table au carrefour de toutes les orthogonales qui 
définissent l’espace, créant ainsi un point focal 
asymétrique autour duquel gravitent les autres 
éléments de la pièce. Cette stratégie de mise en page, qui au premier abord peut paraître 
inconséquente, augmente l’effet de désorientation du regard qui pénètre la composition. Selon 
Sidlauskas, elle serait analogue à certaines mises-en-scène de drames domestiques présentés au 
théâtre. Sans toutefois insinuer qu’il y ait eu une relation de cause à effet entre la pratique 
théâtrale et le projet de Degas, l’auteure signale que les deux médiums, qui exploitent la 
structure dynamique de la relation entre les figures et leur environnement, produisent un même 
effet singulier chez le spectateur. Elle porte une attention particulière aux relations entre les 
personnages et les objets qui pivotent autour de la table parce que cette pièce de mobilier, 
emblème par excellence de la convivialité familiale, contribue à créer l’illusion d’une situation 
vécue dans un contexte réel. Si elle sert ici à séparer plutôt qu’à unifier, elle n’en permet pas 
moins de mieux cerner les caractères des personnages ainsi que leurs états d’esprit. Une posture, 
un geste arrêté, une conversation que l’on imagine interrompue deviendront ainsi plus suggestifs 
que la description d’une situation ou d’une action concrète. Pour ce faire, Degas supprime de 
nombreux détails et accepte quelques distorsions dans la distribution spatiale des objets, afin de 
concentrer l’attention du spectateur et de mieux fusionner les figures au décor. Paradoxalement, 
l’éloignement des personnages sera compensé par leur forte interdépendance visuelle avec la 
pièce dans laquelle ils sont confinés. Cette interdépendance, soutenue par des éléments 
décoratifs et structuraux, génère une sensation d’intense pression qui renforce les tensions 
sexuelles bien ancrées dans la constitution du tableau.  
230 Ibid., p. 318. Carnet de notes et de dessins 8, folio 98, Départements des manuscrits, Bibliothèque 
Nationale de France, Paris.  
231 Ibid., p. 322. RF 31779, Fonds des dessins et miniatures, Département des Arts graphiques, Musée du 
Louvre, Paris.  
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Une autre stratégie va contribuer à l’efficacité visuelle expressive d’Intérieur : il s’agit 
du caractère particulier que Degas va conférer à son personnage masculin, dont les traits sont 
inspirés des théories physiognomoniques232. Degas avait déjà consulté le traité de Charles Le 
Brun, Caractères des Passions de 1696, qui explorait les différentes façons d’exprimer les 
émotions humaines et leur variation selon divers types de personnalités. Mais il avait l’ambition 
d’atténuer des formules et des schémas qu’il jugeait excessifs et peu adaptés au caractère 
ambivalent de l’homme moderne233. Une note tirée des carnets indique que le peintre connaissait 
autre chose que les têtes d’expression classiques :  
Faire de la tête d’expression une étude du sentiment moderne. 
C’est du Lavater, mais du Lavater plus relatif, en quelque sorte, 
avec symbole d’accessoire quelques fois. 234 
Codifiées à la fin du XVIIIe siècle par le théoricien Suisse Johann Kaspar Lavater, les théories 
de la physiognomonie avaient été publiées sous le titre allemand de Physionomische 
Fragmente235 entre 1775 et 1778. Même si elles se préoccupaient aussi de saisir le caractère et la 
personnalité d’un être humain, elles affichaient une préoccupation scientifique nouvelle et se 
basaient autant sur les configurations crâniennes que sur les expressions faciales. Pour Degas, 
les théories de Lavater restent cependant plutôt abstraites et réductionnistes parce qu’elles 
n’impliquent pas l’environnement spécifique dans lequel s’insère normalement une figure 
humaine. Ce cadre, comme le conçoit le réalisme moderne, est essentiel à l’identification du 
caractère propre à un individu. À la suite de ses commentaires sur Lavater, Degas signale une 
autre source d’intérêt : «Étudier les observations de Delsarte sur les mouvements passionnels de 
l’œil. Sa beauté doit n’être qu’une certaine physionomie.»236 François Delsarte237, chanteur, 
professeur de musique et de déclamations, était hautement considéré par les musiciens et les 
artistes de son temps. Plus près chronologiquement de Degas et de ses propres théories, il avait 
232 Nommée également métoposcopie. La métoposcopie est une forme de divination dont le but est de 
prédire la personnalité, le caractère et le destin du sujet, en se basant sur les formes des lignes de son front.  
233 Aussi, l’expression du visage de l’homme d’Intérieur - par rapport à celui de la femme qui est 
dissimulé – en tire un certain avantage : son aspect est effectivement celui d’un homme tiraillé entre ses 
désirs et ses émotions. 
234 Citation en français. Reff, September 1972, op. cit., p. 326. Carnet de notes et de dessins 21, folio 44, 
Départements des manuscrits, Bibliothèque Nationale de France, Paris.  
235 L’art de connaître les hommes par la physionomie. 
236 Carnet de notes et de dessins 21, folio 44, Départements des manuscrits, Bibliothèque Nationale de 
France, Paris. 
237 Une perte de voix avait obligé François Delsarte à une rééducation basée sur une observation fine des 
phénomènes expressifs. Source : Article François Delsarte de Wikipédia en français, [En ligne], 
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Delsarte. Page consultée le 15 octobre 2012. 
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publié, en 1839, un Cours d’Esthétique238 qui explorait les fonctions expressives des attitudes et 
des postures mais aussi les mouvements passionnels de l’œil. Ces théories s’appliquent bien à la 
figure masculine d’Intérieur dont le regard semble concentrer une force d’expression singulière, 
cette même force d’expression qui fera dire au critique Georges Grappe : «Une flamme de 
luxure brille encore dans son regard – oh! ce point blanc, lumineux, sur la prunelle!»239 
Le personnage masculin paraît donc être initialement la figure dominante240 de la 
composition ; la position de son corps le montre légèrement penché vers l’avant en même temps 
qu’appuyé sur la porte, ce qui lui permet de contrôler l’entrée et la sortie de la pièce. Mais cette 
position dominante se trouve affaiblie par certains détails qui font vaciller la figure – un peu 
comme celle du baron Bellelli – du côté de l’impuissance ou, du moins, de la retenue. Les mains 
de l’homme sont invisibles et le haut de son corps, fermement encadré par la porte, suggèrent en 
effet une force contenue. Après avoir expérimenté des traits masculins plus conventionnels dans 
une étude préparatoire, Degas a choisi avec soin quelques détails plus sinistres pour une seconde 
esquisse (figure 47) et pour l’œuvre finale : le regard du personnage y est plus pénétrant et 
féroce ; l’homme porte une barbe forte et sa moustache est tombante ; son oreille s’est agrandie 
de façon disproportionnée241.  
Figure 46. Edgar Degas, Étude pour Intérieur, Vers 1868-1869.242 
Figure 47. Edgar Degas, 
Portrait d'homme, debout, les 
mains dans les poches (Étude 
pour L'intérieur), Vers 1868-
1869. 
238 Reff, Septembre 1972, op. cit. Voir la note 75, p. 327. 
239 Grappe, Georges. Edgar Degas, Paris : Librairie artistique internationale, Coll. «L'art et le beau», 1908, 
p. 50. Citation en français dans Reff, Septembre 1972, op. cit., p. 327.  
240 Il est remarquable que la critique n’ait accordé que peu d’importance à la figure féminine. Il semblerait 
que seule Carol Armstrong s’y soit intéressée : Armstrong, Carol. «Degas and the Female Body», 
Suleiman, Susan Rubin. The Female Body in Western Culture : Contemporary Perspectives, Cambridge, 
Mass. : Harvard University Press, 1986. 
241 Grappe, 1908, op. cit. 
242 Reff, Septembre 1972, op. cit., p. 322. Carnet de notes et de dessins 8, folio 100, Départements des 
manuscrits, Bibliothèque Nationale de France, Paris.  
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Pour un spectateur en quête d’un élément physionomique révélateur, l’oreille pointue et 
la barbe fournie constituent sans nul doute les indices les plus évocateurs de la malveillance. 
Cependant, dans la version finale de l’œuvre, c’est l’étroitesse du front par rapport à la largeur 
du nez qui prendra une dimension expressive forte de même que les yeux, plutôt petits, ronds et 
brillants, surmontés de sourcils rapprochés. L’oreille n’en paraîtra encore que plus allongée. 
Pourtant, le visage de cet homme est resté remarquablement impassible. Il semble en proie à une 
émotion muette qu’il s’efforce de masquer ou de bien contrôler. Malgré la supposée férocité du 
regard243 et la configuration quasi néanderthalienne du crâne, l’individu n’est pas vraiment une 
bête dangereuse. La rigidité évidente du faciès, combinée aux ombres qui l’entourent, suggère 
plutôt la mélancolie. Peut-être Degas est-il en train de mettre au point, par l’intermédiaire de ce 
personnage masculin troublant, le type de regard scrutateur, à la froideur toute analytique, qu’il 
va lui-même bientôt porter sur une multitude de corps de femmes surprises dans leur intimité. 
Toute trace de désir semble ici s’abolir dans une dramatisation anxieuse du fait de voir et d’être 
vu. John House est d’avis que l’homme d’Intérieur n’offre que très peu de signes rhétoriques 
permettant de lire ses intentions et que le recours à l’argument physiognomonique sert plutôt à 
rattacher le tableau à certaines sources littéraires naturalistes. Theodore Reff démoniserait ainsi 
le personnage afin de mieux l’associer à des romans d’Émile Zola, entre autres à Thérèse Raquin 
dont certains passages semblent directement inspirés de la physiognomonie. Parlant de Laurent, 
l’amant de Thérèse dont il a tué le mari, Zola insiste sur : «[…] son front bas, planté d’une rude 
chevelure noire, ses joues pleines, … son cou large et court, gras et puissant.»244 Cette 
description n’est pas sans rappeler les traits bestiaux que l’on attribue parfois à la paysannerie 
dans l’imagerie et dans la littérature de la deuxième moitié du XIXe siècle. Elle évoque 
également la physionomie de criminels qui abusent de leur force physique245. 
Si les théories de la physiognomonie s’avèrent peu pratiques pour élucider le personnage 
masculin d’Intérieur, elles fonctionnent encore moins pour ce qui concerne la jeune femme, qui 
paraît avoir été extraite d’une réserve d’images associée à la mélancolie et à l’état pensif. De 
l’avis de Susan Sidlauskas246, il semble que Degas ait voulu, dans une première version, qu’elle 
soit vue presque de face, à moitié dénudée, retenant ses vêtements de la main droite contre elle 
dans un geste d’auto protection qui rappelle celui d’une Vénus Pudica. Elle projette son bras 
243 En association à Delsarte.  
244 Reff, September 1972, op. cit., p. 327. 
245 Effectivement, Laurent, le héros de la nouvelle Thérèse Raquin, a tué le premier mari de sa bien-aimée 
Thérèse. 
246 Sidlauskas, 2000, op. cit. 
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gauche247 vers l’homme (figure 48), un geste que l’on pourrait interpréter comme une supplique 
mais aussi comme une défense, dans la mesure où elle viendrait tout juste de lancer un objet. 
Une autre esquisse, probablement dessinée au même moment, la montre complètement vêtue 
mais avec des épaules dénudées (figure 49).  
Figure 48. Edgar Degas, Jeune fille à demi dévêtue 
(Jeune femme à sa toilette), Vers 1866-1868. 
Figure 49. Edgar Degas, Femme debout, 1868-1869. 
Les multiples repentirs attestent des profondes hésitations de Degas quant au sens de cette 
gestuelle oscillant entre la protestation et la résistance. Dans tous les cas, Degas s’est ravisé, 
cette volte-face lui permettant d’éviter une formulation trop anecdotique des tensions qui 
l’intéressent. Ainsi, la figure féminine de l’œuvre finale semble-t-elle se fondre complètement 
dans la pénombre qui l’entoure et qui préserve son mystère. La femme semble s’être 
visuellement et psychologiquement retirée, offrant son dos à son compagnon ainsi qu’au 
spectateur. On ne peut presque plus distinguer son visage. Ces deux esquisses peuvent laisser 
supposer que Degas a peu à peu détourné l’attention du spectateur de la jeune femme afin de la 
porter sur la figure masculine du tableau.  
247 Cette position du corps ainsi que du bras nous ramène également aux Petites filles spartiates... Voir la 




3.4 Intérieur : une œuvre réaliste? 
Selon Susan Sidlauskas248, la remarque de Degas «Vous connaissez mon tableau de 
genre» pourrait donner certains indices sur l’intention de l’artiste, indices qui rappellent 
certaines prises de position radicales de Louis-Edmond Duranty en matière de réalisme. Degas 
rencontre Duranty vers 1865. L’écrivain militait en faveur du renouvellement de la peinture 
d’histoire par l’emprunt de sujets tirés de la vie contemporaine249, positions qui seront 
maintenues dans son pamphlet le plus célèbre, La Nouvelle Peinture250, publié en 1876 à 
l’occasion de la Deuxième Exposition Impressionniste. Afin que l’art demeure bien en prise sur 
la réalité, Duranty insiste sur la nécessité, pour les personnages, de maintenir un rapport étroit 
avec leur environnement immédiat. Pour lui, la nouvelle peinture met l’emphase sur l’intimité 
des intérieurs ; elle est engageante plutôt que didactique ; elle s’intéresse aux états 
psychologiques et à une expression morale qui n’est toutefois pas moralisante; elle rejette les 
conventions académiques telles la symétrie, les arrangements équilibrés et la lisibilité absolue de 
toutes les parties de l’œuvre. Même si Duranty n’a pas élaboré le programme complet des 
nouvelles conventions visuelles caractérisant le projet réaliste en peinture, il déconseille 
l’utilisation de la composition pyramidale251 qui évoque pour lui l’une des principales limitations 
de la représentation académique. Ainsi, passer de la peinture d’histoire à la peinture de genre ne 
suffira pas à renouveler la vision si les structures formelles de l’ancien système ne sont pas 
changées; le risque est grand, autrement, d’aboutir à de simples drames anecdotiques. 
Cependant, il lui semble qu’on pourrait conserver les attributs les plus valables de la peinture de 
genre traditionnelle, tels l’indépendance, par rapport à des textes sources extérieurs, d’une 
narration qui s’attache aux aspects modestes de la vie quotidienne; ce sont de tels sujets qui 
permettent d’observer les modifications subtiles du caractère et de l’état d’esprit d’une personne, 
lesquelles se révèlent par les vêtements, les poses, les gestes et les expressions faciales. Duranty 
croit que les détails doivent livrer des informations sur l’âge des figures représentées, leur sexe, 
leur profession, leur classe sociale et leur histoire personnelle. On peut alors facilement 
248 Sidlauskas, December 1993, op. cit. 
249 Duranty écrit à ce sujet «L’idée, la première idée a été d’enlever la cloison qui sépare l’atelier de la vie 
commune, ou d’y ouvrir ce jour sur la rue.» Duranty, Edmond et coll. La nouvelle peinture ; à propos du 
groupe d'artistes qui expose dans les galeries Durand-Ruel (1876), Nouv. éd., Paris : Floury, 1946, p. 20.  
250 Ibid., p. 19-25. 
251 La composition pyramidale est absente de la trame structurale d’Intérieur, ce qui indique une prise de 
distance par rapport aux formes monumentales de La famille Bellelli.  
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comprendre qu’un tableau comme Intérieur puisse répondre aux exigences de Duranty252 sans 
nécessiter la médiation du roman réaliste. 
John House253 souligne pour sa part que l’essai sur la physionomie, publié en 1867 par Duranty, 
renforce cette position et permet en plus d’expliquer l’apparente méfiance de Degas envers une 
utilisation trop codifiée du langage des signes et des expressions. Dans cet essai, Duranty insiste 
en effet sur le caractère unique permettant à tout individu de transcender les classifications 
physionomistes. Intérieur viendrait confirmer cette conception : l’individualité des deux figures 
a ici pour résultat la relative illisibilité du drame qui les unit - ou qui les désunit : ce drame n’est 
pas celui d’un rituel social mais celui de deux personnes particulières observées dans le cadre de 
leur intimité. Intérieur irait donc à l’encontre des standards de la peinture de genre 
contemporaine dont les sujets sont ceux de la vie moderne ; ces derniers portent d’ailleurs 
rarement, avant 1870, sur les relations homme-femme. Lorsque l’occasion se présentera, les 
rôles associés aux deux genres demeureront très distincts et somme toute assez conventionnels. 
House prend pour exemple l’œuvre d’Eugène Feyen, La lune de miel, présentée au Salon de 
1870 (figure 50). Même si l’image saisit un moment de tendresse réciproque entre de jeunes 
époux, les protagonistes n’ont pas abandonné les activités qui les distinguent comme appartenant 
à des sexes opposés : elle s’adonnait à la broderie, c’est-à-dire à un art d’agrément, et lui, à des 
activités apparemment professionnelles, à un brain work254. 
Figure 50. Eugène Feyen, La lune de miel, Salon 
de 1870. 
Ce type de représentation s’avère cependant 
assez rare et on remarque plutôt l’absence 
presque constante d’une figure masculine 
dans la peinture de genre contemporaine à 
sujet intimiste. La représentation de la 
domesticité du couple semble avoir été, même 
pour les peintres de la vie moderne, incompatible avec le sens de la beauté auquel l’art aspire. La 
présence de l’homme d’Intérieur, la nudité partielle et inappropriée de la jeune femme ainsi que 
le décor sans ostentation bourgeoise – sont autant d’éléments qui transgressent la représentation 
conventionnelle de la domesticité. 
252 Armstrong, Carol. «Duranty on Degas : A Theory of Modern Painting», 1991, op. cit., p. 73-100. 
253 House, John. Impressionism : Paint and Politics, New Haven : Yale University Press, 2004. 
254 Ibid., p. 87.  
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Qu’on cherche à l’interpréter par la voie des sources littéraires ou par une modernisation de la 
scène de genre, il semble qu’on n’arrive pas, en bout de piste, à rendre parfaitement lisible la 
scène représentée par Degas. Pour Carol Armstrong255, l’œuvre contredit à la fois l’élaboration 
des intérieurs informatifs qu’aurait appréciés Duranty aussi bien que la restitution de 
circonstances explicatives empruntées à la narration littéraire. Le langage des gestes et de 
l’ensemble des déterminants physiques retient l’information plutôt qu’il ne la divulgue. D’une 
certaine façon, l’œuvre met en abîme les positions réalistes de Duranty. 
3.5 Intérieur : quel intérieur au juste? 
Dans un article relativement récent, l’auteur et conservateur allemand Felix Krämer256 
soulève de nouveau le problème iconographique posé par Intérieur. Il essaie de le solutionner en 
rapprochant l’œuvre de Degas d’autres représentations d’intérieurs bourgeois du XIXe siècle. 
Pour Krämer, il est par exemple surprenant qu’aucun auteur n’ait porté attention à la lithographie 
no 5 de la série des Lorettes de Paul Gavarni, et ce, en dépit de la surprenante ressemblance 
compositionnelle avec le tableau abondamment documenté de Degas. Cette lithographie257, dont 
le peintre possédait probablement une copie, avait été publiée dans Le Charivari258 le 2 octobre 
1841 (figure 51). Elle représente une femme assise par terre sur une peau d’animal, jouant aux 
cartes et appuyant sa tête dans sa main droite. Ses yeux sont presque fermés dans une attitude 
pensive. Un homme au chapeau haut de forme, les mains enfoncées dans les poches de son 
pantalon et le regard sombre, se dresse dans l’embrasure d’une porte située derrière la jeune 
femme. Il la regarde. Non seulement cette femme et cet homme occupent-ils les mêmes positions 
l’un par rapport à l’autre que dans l’Intérieur de Degas, mais leurs attitudes sont relativement 
semblables et ils portent des vêtements contemporains, celui de la femme glissant sur son épaule 
gauche et révélant la fragilité de la nuque. L’épisode que décrit Gavarni renvoie à une scène de 
prostitution, la série des Lorettes faisant référence au quartier populaire de Paris, Notre-Dame de 
Lorette, où l’on pouvait se procurer les faveurs des filles de joie. La plupart des propriétaires de 
logements refusant de les héberger, les prostituées circulaient d’hôtel en hôtel et ne traînaient 
avec elles que peu d’effets. 
255 Armstrong, 1991, op. cit. 
256 Krämer, Mai 2007, op. cit. 
257 Elle fait partie d’une série de lithographies qui fut très populaire en son temps.  
258 Le Charivari est un périodique satirique parisien qui publie, entre autres, chaque jour un nouveau 
dessin. Ses publications s’étendent du 1er décembre 1832 à août 1937. Voir le lien [En ligne] : 
http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb34452332k. Page consultée le 7 juin 2012. 
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Figure 51. Paul Gavarni, Les Lorettes, lithographie no 5 publiée 
dans Le Charivari, le 2 octobre, 1841. 
Leurs maigres possessions pouvaient loger dans une 
petite valise laquelle devait contenir au moins un 
nécessaire à couture, puisque l’apparence était nécessaire 
à la réussite d’une transaction sexuelle. Le lieu 
impersonnel et simple où se développe la scène de 
Gavarni, ainsi que les instruments de couture et la valise, 
évoquent la chambre où Degas a choisi de placer ses 
personnages d’Intérieur. Il se peut cependant, comme le 
propose l’auteure Susan Sidlauskas259, que Degas ait 
pensé à une scène d’appartement. Durant les années 
1860, l’artiste est certainement conscient des codes qui régissent les espaces d’habitation des 
différentes classes sociales et leur représentation dans l’imagerie populaire : l’emplacement par 
rapport à la rue, le nombre de fenêtres et de portes dont ils disposent, l’opulence ou la pénurie de 
décoration intérieure, etc. Ainsi, les appartements bourgeois se situaient au premier étage, juste 
au-dessus des commerces et présentaient des ouvertures en façade. Au deuxième, se trouvaient 
les appartements de la classe moyenne : dans les deux cas, les pièces destinées à la vie très 
intime comme les chambres étaient placées loin de la rue, vers l’arrière du bâtiment, mais aussi 
loin de l’air et de la lumière. À partir du troisième on pouvait trouver toutes sortes de petites 
gens et de marginaux, c'est-à-dire les acteurs pauvres, les artistes et les écrivains sans renom, les 
couturières et, bien entendu, les prostituées. Peut-on penser que l’Intérieur de Degas représente 
une telle pièce plutôt qu’un hôtel de passe? Peut-être, mais le décor n’évoque pas explicitement 
une chambre de la classe ouvrière. Si la pièce est d’aspect modeste - avec son plafond bas et son 
plancher dénudé – elle n’en possède pas moins certains raffinements de décor : le cadre doré du 
miroir et l’abat-jour de verre tiennent bien davantage du parloir bourgeois. Le col de dentelle et 
la pelote de fil sur la table, l’aiguille à broderie visible à l’intérieur de la boîte à ouvrage, 
suggèrent des activités domestiques plutôt que celles d’une couturière de métier. Comment peut-
on alors justifier la présence du lit simple? Si Degas entendait représenter une prostituée à demi 
dénudée, pourquoi aurait-il évoqué un climat de dispute avec un client qui demeure, lui, 
entièrement vêtu? On revient alors à la chambre d’hôtel. Sinon, pourquoi le bonnet ainsi que le 
manteau auraient-ils été déposés sur le lit plutôt qu’accrochés dans un porte-manteau ou à 
l’entrée de l’appartement? Ici encore, il y a confusion : le décor réduit à sa plus simple 
259 Sidlauskas, December 1993, op. cit. 
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expression et les vêtements épars suggèrent un endroit transitionnel en même temps que la boîte 
à ouvrage renvoie à une forme de vie quotidienne. Il est par ailleurs impossible de connaître avec 
certitude la classe sociale du couple même si le costume de l’homme suggère fortement qu’il 
s’agit d’un bourgeois. Le statut de la femme demeure ambigu parce qu’on ne la discerne pas 
dans son entier et parce que ses vêtements ont été en partie retirés. Faute de pouvoir trancher, on 
peut alors faire l’hypothèse, en concordance avec Susan Sidlauskas qu’Intérieur ne répond en 
rien à une visée réaliste, du moins telle qu’elle se formulerait dans le juste rendu d’un décor 
socialement codifié. Il s’agirait plutôt d’une élaboration parfaitement autonome, une mise en 
situation qui viserait d’abord et avant tout des effets expressifs. 
3.6 Genres en conflit 
Si, malgré la zone d’indétermination dans laquelle ils laissent l’interprète, les détails de 
l’aménagement d’Intérieur contribuent à l’expressivité de la scène, il en va de même de la 
structure du tableau. Une importante diagonale sépare le couple, constituée par la chemise 
blanche de la jeune femme, la boîte à ouvrage grande ouverte, le corset abandonné au sol et, 
finalement, par les vêtements de ville jetés sur le lit. À première vue, ces accessoires pourraient 
retracer, comme à rebours, les étapes successives d’un déshabillage. Mais la séquence se trouve 
perturbée par la présence du chapeau haut de forme déposé à l’autre extrémité de la pièce, ce 
détail suggérant que l’homme s’y trouve déjà depuis un bon moment et qu’il est probablement 
familier avec l’endroit. Parce que les deux figures sont séparées des attributs qui leur 
permettraient en principe de délimiter leur territoire propre, l’interprétation des rôles dévolus aux 
genres dans l’histoire demeure déroutante. Seule persiste une forme d’opposition psychologique 
: tandis que l’homme semble exprimer l’agressivité, la colère et le désir, la femme incarne la 
vulnérabilité, la victimisation et le rejet. La clarté s’oppose ici à l’ombre; le corps partiellement 
dénudé dénonce celui qui est complètement recouvert. Mais selon la Carol Armstrong260, 
l’exploitation par Degas des conflits de genres aurait commencé avec son intérêt pour la peinture 
d’histoire et pour la tradition davidienne, comme nous l’avons suggéré en analysant les Petites 
filles spartiates… Degas avait, nous l’avons vu, apporté des modifications qui rendaient caduque 
la formule classique du partage des rôles entre le masculin (actif) et le féminin (passif) et 
contribuaient à une relative opacité du tableau.  Pour Intérieur, Degas se référerait une fois de 
plus à la composition davidienne. Mais, là encore, l’œuvre résiste à l’élaboration d’un récit 
interprétatif; les deux figures, dans leur impassibilité, ne nous racontent pas ce qui motive leurs 
260 Armstrong, 1991, op. cit. 
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poses ni leur positionnement. Toutefois, elles ne souffrent pas d’une carence d’expressivité. On 
peut en effet considérer que le regard de l’homme se substitue à toute forme d’action et rend 
plausible la rigidité de son corps. Quant à la jeune femme, elle est présentée par Degas comme 
une véritable effigie du silence. Elle s’offre et se dérobe tout à la fois au regard de son 
partenaire. On peut donc suggérer que Degas a ici transposé la polarisation de la gestuelle 
davidienne dans l’action de regarder et dans celle de s’offrir comme objet du regard. La relation 
soulevée par ces rôles est, par conséquent, le vrai problème que pose l’œuvre. 
La composition d’Intérieur semble également avoir emprunté au monumental tableau 
Les Licteurs retournant à Brutus les corps de ses fils (1789) (figure 52) en inversant la position 
des protagonistes. Le personnage masculin, déporté à la droite du tableau, conserve le regard 
intense du héros davidien. La jeune femme à l’épaule dénudée vient occuper la place laissée 
libre par Brutus. Divisées en deux pôles qui opposent les genres, ces deux sources picturales 
inspirées de David mettent en scène des récits où s’agitent les conflits et les désirs, un peu à 
l’instar de ce que l’on pressent dans Intérieur. 
Figure 52. Jacques-Louis David, Les Licteurs 
retournant à Brutus les corps de ses fils, 1789. 
Mais, dans le cas des toiles néoclassiques, 
les textes sources sont connus et la clé 
interprétative des œuvres réside dans leur 
titre, attestant d’un événement qui a eu 
lieu. La rhétorique gestuelle des deux 
peintures à sujets historiques de David a 
donc été abandonnée par Degas qui garde 
néanmoins, des compositions de David, 
l’espace central qui sert à l’opposition des forces. Ainsi, dans Les Licteurs…, l’angoisse, la 
colère et l’accablement provoqués par la violence de la décapitation des fils de Brutus se 
déplacent vers l’espace domestique occupé par les femmes où un panier à ouvrage laisse 
dépasser des pinces suggérant une forme d’agression. Dans Intérieur, ce déplacement n’est 
cependant pas narratif parce qu’il ne concerne pas un événement moteur d’un récit. La violence 
et la sexualité latentes de la relation entre les protagonistes semblent évoluer de façon plus 
diffuse au travers cet espace central activé par la boîte à ouvrage posée sur la table. Ce motif de 
la boîte, dont l’intérieur est ostensiblement exposé, paraît totalement déconnecté du reste de la 
Illustration retirée
83 
pièce et du récit qui se cherche. En transformant les mécanismes de la peinture d’histoire en une 
structure antirhétorique, Degas semble avoir saisi et voulu exprimer l’anti textualité 
fondamentale d’une traduction visuelle de la vie moderne.  
Il faut ici reconnaître que, dans ses toiles du début des années 1860, Degas avait déjà 
commencé à rejeter la rhétorique des gestes et des têtes d’expression à laquelle les peintres 
avaient traditionnellement recours. Pour Sidlauskas261 qui s’est amplement exprimée sur la 
question, dans Intérieur, Degas développe encore davantage les solutions de rechange qu’il ne 
l’avait fait auparavant pour La famille Bellelli, par exemple, et pour ses portraits de famille en 
général. Il expérimente de nouvelles façons de faire s’exprimer les physionomies et les corps 
sans recourir aux vieilles formules mises en place par le tableau à caractère narratif. Il conçoit 
également différentes façons de mieux incorporer les figures à leur décor, ce dernier jouant un 
rôle de premier plan dans la définition des caractères et des situations. Dans le cas d’Intérieur, 
on peut supposer que la boîte à ouvrage fait allusion à la vertu féminine et le corset, par 
contraste, à sa violation. Historiquement et picturalement, ce type de motif est généralement 
associé à une activité domestique féminine ou au métier de couturière. À titre d’exemple, Le 
miroir brisé de Greuze (vers 1762-1763) (figure 53) met en scène une jeune femme inconsolable 
qui, penchée au-dessus de son miroir brisé, tourne le dos à sa boîte à ouvrage. L’évident 
contraste entre le modeste contenu du panier et les dentelles desserrées du corsage de la jeune 
femme, envoient un message clair : le vice semble avoir ici triomphé de la vertu. 
Figure 53. Jean-Baptiste Greuze, Le miroir brisé, Vers 1762-1763. 
Dans Intérieur, Degas n’a aucunement recours à cet alibi 
moralisateur. Les accessoires participent à l’atmosphère 
générale de l’œuvre, aux contrastes de clair-obscur et aux les 
stratégies compositionnelles qui leur confèrent une 
expressivité en dehors de tout prétexte narratif. Les esquisses 
préparatoires suggèrent que Degas a d’abord eu l’intention 
de placer la boîte à ouvrage face au spectateur, offrant ainsi 
un accès direct à son contenu. Se ravisant, il la fait pivoter 
vers le dos de la jeune femme. Ce changement aura deux conséquences. Structurellement, la 
boîte semble dorénavant glisser vers le bas de la toile dans l’axe tracé par les orthogonales du 
tapis, circonscrivant ainsi une aire restreinte dans un intérieur qui apparaît beaucoup plus vaste. 
261 Sidlauskas, December 1993, op. cit. 
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Pour Sidlauskas, l’objet, avec ses angles droits, s’affirme d’autant plus262 qu’il contraste avec la 
posture courbée de la jeune femme, ce qui contribuerait à suggérer son innocence. Degas aurait 
réussi à créer, en quelque sorte, une iconographie renouvelée de l’affliction féminine. Les 
solutions adoptées par l’artiste n’en comportent pas moins des dimensions inquiétantes, depuis la 
chambre plongée dans la pénombre jusqu’au corset, cet accessoire indispensable aux artifices 
féminins du XIXe siècle, dont la connotation sexuelle est incontournable et suggère une forme 
d’humiliation résolument moderne.  
Pour John House263, Intérieur explorerait certains sous-entendus qui traversent et qui inquiètent 
la société du temps de Degas, notamment en ce qui a trait aux rapports changeants entre les rôles 
masculins et les rôles féminins. L’œuvre, comprise dans un petit groupe de peintures de genre 
datant de 1867 à 1873 et auquel se rattache aussi Bouderie, n’appartiendrait pas, cependant, à un 
ensemble cohérent ni à une phase distincte dans l’évolution de l’artiste. Degas s’y montre encore 
préoccupé des échanges entre les hommes et les femmes, même si les relations sont devenues 
difficiles à interpréter. La figure féminine est ici distinctement individualisée, contrairement aux 
danseuses, aux repasseuses et aux baigneuses qui vont peupler les œuvres de la maturité ; les 
physionomies et la gestuelle relèveront alors davantage du stéréotype264. 
Intérieur concrétiserait donc un moment précis de l’évolution artistique de Degas, en 
relation étroite avec le développement de la peinture contemporaine. Il faut penser que l’artiste 
arrive à un tournant décisif où, après avoir été tenté par l’exploitation de sujets historiques265 ou 
à l’antique, basés sur des sources littéraires - il clôt la décennie de 1860 en abordant de manière 
purement visuelle les grands thèmes de la modernité qui vont dorénavant l’occuper. L’œuvre est 
singulière parce qu’elle invite et refuse simultanément l’expectative d’une solution narrative, sa 
structure visant plutôt à intensifier les effets psychologiques dérangeants et, ce, dans le but de 
provoquer l’engagement du spectateur. C’est ainsi que Degas repousse les stratégies à visées 
moralisantes comme celle de Greuze dans Le miroir brisé ou encore celle, plus contemporaine, 
du peintre victorien William Holman Hunt, dans The Awakening Conscience (1853) (figure 54). 
Degas semble, quant à lui, avoir délibérément supprimé une lisibilité trop facile que se livrerait 
dans les détails. Il est par exemple impossible d’identifier avec certitude le reflet du miroir - tel 
                                                     
262 Ibid., note 78, p. 690.  
263 House, 2004, op. cit.  
264 Edmond de Goncourt, qui décrira les repasseuses de Degas en 1874, dira de leurs gestes qu’ils sont des 
réflexes animaliers comme ceux de se gratter, de bailler ou de s’effondrer d’épuisement. 
265 Tel que l’auteur Theodore Reff le comprend : Reff, Theodore Franklin. «Three Great Draftmen», 
Degas : The Artist's Mind, New York : Metropolitan Museum of Art, 1976, p. 49. 
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que l’avance Sydney Geist266 - et le contenu exact de la boîte à ouvrage, et ce que représentent 
les cadres sur le mur. Par ailleurs, la relative parcimonie du décor mine dans une certaine 
mesure la spécificité historique de la scène, contrairement à celle de Hunt, qui est 
irrémédiablement rattachée à une tradition culturelle précise. La signification des attributs de 
chacune des deux figures s’en trouve significativement altérée : par exemple, Degas n’accorde 
pas au corset - élément le plus potentiellement chargé de connotations sexuelles – une 
importance aussi grande que celle consacrée à la boîte à ouvrage, tel que le démontrent ses 
nombreuses altérations en cours d’exécution. Cette boîte détient-elle la clé narrative de l’œuvre? 
La question reste en suspens. Nous avons vu à quel point les détails retenus par l’artiste, dans 
leur ensemble, ne peuvent pas correspondre terme pour terme à une quelconque source littéraire 
et que les tentatives de résolution par le biais de l’iconographie demeurent insatisfaisantes. 
Figure 54. William Holman Hunt, The Awakening Conscience, 1853.  
Roy McMullen pense que la seule conclusion que l’on puisse 
tirer de l’analyse iconographique d’Intérieur est que l’œuvre, 
qui se passe de toute narration, se résume à une pièce montée 
par son auteur, «a dumb show»267, dont le personnage 
masculin ne serait nul autre qu’un collègue et ami, Henri 
Michel-Lévy. Quant à Susan Sidlauskas, elle maintient que, 
s’il existe un thème dominant dans Intérieur, il doit concerner 
le régime de la sexualité au sein de la haute bourgeoisie 
contemporaine. Pour cette auteure, l’œuvre ne se résout pas en 
cherchant à élucider une série d’indices anecdotiques. Elle n’a pas pour thème un viol ni la nuit 
de noce de Thérèse et de Laurent. Son ultime sujet concerne l’anxiété qui naît des rapports de 
genres, un sentiment que vient intensifier la subversion des structures picturales traditionnelles. 
Elle a été imaginée et produite par Degas durant l’une des périodes les plus instables de l’histoire 
de la bourgeoisie et des valeurs qu’elle pouvait attacher à la vie privée. Elle offre l’une des plus 
riches intersections entre les subjectivités féminine et masculine telles qu’elles se définissent 
dans l’espace domestique. Degas ne s’intéresse pas à l’histoire qui unit les deux figures. Donald 
Kuspit268 précise que par une approche que l’on pourrait qualifier de proto symboliste, oscillant 
266 Geist, October 1976, op. cit. 
267 McMullen, 1984, op. cit., p. 160.  
268 Kuspit, Donald Burton. «Between Solitude and Intimacy : Edgar Degas and the Realism of Illusion», 
Arts Magazine, vol. 63, no 7, March 1989, p. 58-62. 
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entre l’évocation d'une réalité supérieure et l’invitation à un véritable déchiffrement, il met 
l’accent sur les émotions - qu’il amène à leur apothéose - que génèrent les impasses 
relationnelles d’un couple tenaillé. Ces émotions sont presque aussi palpables qu’un objet 
figurant dans la scène. Elles dominent l’ensemble de la représentation et n’émanent pas 
uniquement des figures. Pour Theodore Reff, c’est peut-être ce qui aura captivé l’attention du 
peintre dans le passage de Thérèse Raquin dont il se serait inspiré. Intérieur serait la projection 
des profondes angoisses de Degas envers l’institution du mariage et envers la relation malaisée 
qu’elle instaure entre les deux sexes. D’ailleurs le tableau met un point final à la séquence des 
peintures d’inspiration historique dans lesquelles Degas a mis l’emphase sur le caractère 
conflictuel des rôles féminins et masculins. Pour l’une des premières fois de sa carrière de 
peintre, il s’engage sans compromis dans les thèmes de la vie contemporaine. John House pense 
qu’il serait par ailleurs erroné et limitatif de mettre ces œuvres en relation avec la vie privée de 
l’artiste et de supposer que Degas ait voulu exprimer ses propres difficultés relationnelles avec 
les femmes ; un tel questionnement aurait quelque chose d’anachronique puisque cette forme de 
dimension confessionnelle n’émergera qu’à la toute fin du XIXe siècle, dans l’imagerie de 
Munch par exemple. Intérieur représente plutôt, jusqu’à un certain point, une intervention dans 
les débats artistiques et sociaux qui secouent la seconde moitié du XIXe siècle et n’illustre en 
aucun cas de manière topique la disharmonie sexuelle, l’adultère ou la chute des valeurs 
familiales dans les milieux bourgeois aisés du temps. Le décor que propose Intérieur est, en ce 
sens, très proche des environnements d’Émile Zola, même si le tableau rejette la lisibilité et la 
cohérence des intrigues amoureuses dont ils dépendent. L’œuvre manifesterait plutôt la grande 
différence entre la littérature réaliste contemporaine et la peinture, dont le pouvoir évocateur se 
passe de mots. Theodore Reff reconnaît ici la grande supériorité de la manière de Degas sur la 
tradition littéraire réaliste, ce qui justifie amplement pour lui le commentaire de Georges Grappe 
pour qui Intérieur figure «Parmi ces chefs-d’œuvre, le chef d’œuvre.»269 
 
                                                     
269 Loyrette, 1988, op. cit., p. 143. Voir également la note 1, page 146. Aussi cité dans Reff, 1976, op. cit., 
p. 200.  





Chapitre 4. Ces femmes qu’on observe au passage … 
«On m’appelle le peintre des danseuses. 
On ne comprend pas que la danseuse a été pour moi 
 un prétexte à peindre de jolies étoffes et à rendre des mouvements.»270 
Edgar Degas 
À partir de 1870, Degas délaisse les mises en scène de petits drames bourgeois dans 
lesquels il semblait vouloir canaliser ses ambitions réalistes pour exploiter quelques motifs de 
prédilection271 qui vont faire sa réputation de peintre de la vie moderne. À l’instar des 
impressionnistes avec lesquels il s’apprête à exposer272, il se fait le chroniqueur du Paris 
haussmannien en croquant sur le vif, comme si ses déambulations les lui livraient au passage, 
des moments de cette activité urbaine ou se redéfinissent, entre temps de travail et temps de 
loisirs, les rapports de classes et celles de gender. Univers de spectacle pour société de 
consommateurs, la métropole française n’est pas seulement un réservoir de sujets inédits : elle 
impose des points de vue et un traitement pictural qui s’ajustent aux nouvelles conditions 
socioéconomiques et qui nécessitent le désapprentissage des vieilles recettes artistiques. Alors 
que des collègues comme Monet et Renoir privilégient les vues à distance qui dissolvent les 
silhouettes dans les effets atmosphériques et appellent une touche divisée pulvérisant le ton 
local, Degas privilégie une vision rapprochée qui, faisant irruption dans des espaces intérieurs, 
décentre et comprime les compositions et livre des corps fragmentés nécessitant une révision des 
formules traditionnelles du dessin.  
Degas abandonne donc le genre de situation qu’il semblait vouloir exploiter avec Intérieur, une 
forme de drame contemporain dont on s’épuise encore à chercher le scénario manquant et où les 
individus représentés s’efforcent à jouer des rôles. Les personnages des deux sexes, 
naturellement enclins chez lui à se bouder ou à se chercher noise, ont majoritairement cédé la 
place à des figures de femmes surprises dans l’exercice d’un métier. Leurs postures et leurs 
gestuelles sont commandées par l’exécution de tâches familières et répétitives, faisant appel à 
leur résistance et à leur endurance corporelles plutôt qu’à leur capacité d’expression. Ces 
270 Vollard, Ambroise. Degas 1834-1917, 10e édition, Paris : G. Crès, Coll. «Artistes d'hier et 
d'aujourd'hui», 1924. Cité dans : Sevin, Françoise. «Degas à travers ses mots», Gazette des Beaux-Arts, 
vol. 86, n° 6, Juillet-Août 1975, p. 40, note 271.  
271 Les danseuses furent sans aucun doute le sujet de prédilection de Degas. Elles sont répertoriées dans le 
volumineux et très complet catalogue de Paul-André Lemoisne. On n’en compte pas moins de six cents, 
esquissées, pastellées, photographiées, sculptées ou peintes. Paul-André Lemoisne a également inventorié 
vingt-quatre œuvres de modistes, vingt-sept blanchisseuses - dont seulement neuf représentent des 
buandières et dix-huit des repasseuses, que Degas a réalisées de 1869 à 1902. Lemoisne, Paul-André. 
Degas et son œuvre, Paris : Arts et métiers graphiques, 1947. 
272 Sa nouvelle production justifie son rattachement au groupe des Impressionnistes qui, au cours de la 
décennie 70, s’intéresse particulièrement au Paris moderne. 
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femmes représentent des types et non des individualités. Nous retiendrons, dans cette production 
de la maturité qui a valu à Degas sa réputation, les danseuses, les blanchisseuses273 et les 
modistes, auxquelles l’artiste a consacré de véritables séries dont certaines s’étalent sur une très 
longue période. Les métiers - au demeurant fort variés dans leurs difficultés techniques et dans 
leurs conditions d’exercice – que pratiquent ces femmes sont néanmoins étroitement liés à la 
nouvelle économie bourgeoise, aux valeurs qu’elle défend comme aux problèmes qu’elle 
refoule. Dans l’imaginaire collectif, tel qu’il se révèle à l’époque par diverses formes de 
représentations non seulement textuelles (écrits de fiction, rapports et enquêtes de nature 
médicale ou juridique) mais aussi visuelles (peinture de salon, photographies, caricatures, 
illustrations diverses dont certaines à saveur pornographique), ces travailleuses sont en général 
perçues comme des êtres insouciants et à la morale ambiguë, prêtes à répondre à la moindre 
sollicitation sexuelle. On doit à quelques historiens d’art révisionnistes, notamment à Eunice 
Lipton274, d’avoir questionné la résonnance idéologique des productions de Degas en les 
resituant dans le réseau des nombreuses représentations d’époque fantasmant sur les 
travailleuses. Pour une société bourgeoise exaltant, avec la famille, l’accumulation et la 
transmission de la richesse, un labeur féminin qui s’exerce hors du foyer et dans des conditions 
trop souvent précaires possède un caractère foncièrement scandaleux275 qu’on impute trop 
facilement à l’immoralité foncière des personnes l’exerçant. Quant au peintre qui nous occupe, 
nous allons découvrir que son traitement de ces sujets est complexe, pour ne pas dire à 
l’occasion, carrément paradoxal, et qu’il mobilise à la fois des dispositions personnelles et un 
conditionnement de classe. Si les sujets retenus par Degas sont d’abord pour lui une façon de 
contester la tradition artistique en explorant des procédés compositionnels et des effets 
chromatiques inédits, le peintre n’en jette pas moins un regard lucide sur la société de son temps. 
Nous nous intéresserons surtout, dans la perspective de ce mémoire, aux transformations 
radicales qu’opèrent les œuvres de la maturité par rapport à la structure d’opposition entre le 
                                                     
273 Le terme blanchisseuse couvre les corps de métiers des buandières, des repasseuses et des modistes tel 
que défini par Eunice Lipton : Lipton, Eunice. Looking into Degas : Uneasy Images of Women and 
Modern Life, Berkeley : University of California Press, 1986. Voir la note 3 de la page 210. Voir 
également la note 31 de la page 212.  
L’ensemble du chapitre concernant les blanchisseuses avait déjà été couvert dans : Lipton, Eunice. «The 
Laundresses in Late Nineteenth-Century French Culture : Imagery, Ideology and Edgar Degas», Art 
History, vol. III, September 1980, p. 296-310. 
274 Ibid. 
275 Pour en connaître davantage sur la représentation des comportements sexuels en France au XIXe 
siècle, voir : Clayson, Susan Hollis et coll. Modernism and Modernity : the Vancouver Conference 
Papers, Halifax : Nova Scotia College of Art and Design, 1983. Voir aussi : Clayson, Susan Hollis. 
Representations of Prostitution in Early Third Republic France. Ann Arbor, Mich. : University 
Microfilms International, 1985 ; Clayson, Susan Hollis. Painted Love : Prostitution in French Art of the 
Impressionist Era, New Haven : Yale University Press, 1991. 
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féminin et le masculin qu’avait privilégiée la production antérieure. Dans les séries de femmes 
au travail, la figure masculine est à toutes fins utiles évincée de la représentation pour investir, 
par un basculement à 90 degrés, le point de vue du peintre/spectateur276. Cela implique-t-il un 
renforcement ou un renversement des rapports de pouvoir que mobilise, pour les contemporains 
de Degas, la représentation des femmes au travail? Comment cet intérêt porté au dispositif de la 
représentation permet-il d’intégrer, sans leur donner la priorité absolue qu’une histoire de l’art 
moderniste leur a traditionnellement réservée, les autres innovations formelles qui ont fait la 
réputation de Degas : fragmentation des motifs et aplanissement de l’espace, avènement d’un 
dessin incisif sensible aux reprises et aux inflexions rythmiques, couleur arbitraire que le 
médium du pastel dépose en surface, comme si le traitement et l’objet de la représentation 
étaient en train de se séparer? 
4.1 Femmes au travail dans la cité et fantasmatique bourgeoise  
Au moment où Degas commence à s’y intéresser, le ballet est devenu un genre de 
divertissement mineur très éloigné du grand art mis à l’honneur par le romantisme. Les 
danseuses, très populaires à l’époque, étaient recrutées davantage pour leurs attraits physiques 
que pour leur talent artistique. Étant perçues comme sexuellement indépendantes, elles 
incarnaient le type même de femmes suscitant toutes les passions et tous les fantasmes. L’Opéra 
Garnier277, où ont lieu les représentations de ballet, est d’abord et avant tout un endroit de 
rencontre, au décor faste et impressionnant, de la haute société parisienne. On y retrouve un 
foyer où les danseuses se réchauffent et socialisent - avant, pendant et après les représentations – 
avec un groupe sélect d’abonnés masculins qui ont un libre accès à l’arrière-scène. Une galerie 
supérieure à oculi, dissimulée dans l'exubérant décor du plafond, facilite le voyeurisme des 
beaux Messieurs qui ne désirent pas être reconnus alors qu’ils observent discrètement les 
membres du corps de ballet.  
L’imagerie populaire et même la peinture de genre exposée aux Salons s’amusent 
régulièrement de cette situation. Les épisodes où des danseuses, en apparence pures et 
innocentes, sont entourées de protecteurs intéressés à leurs faveurs abondent à l’époque. On en 
trouve un exemple probant avec Les coulisses de l'Opéra de Paris, œuvre réalisée en 1889 par le 
276 On doit tout particulièrement à Carol Armstrong d’avoir fait ce constat : Armstrong, Carol. Odd Man 
Out : Readings of the Work and Reputation of Edgar Degas, Chicago : University of Chicago Press, 1991. 
277 Le 28 octobre 1873, le vieil Opéra - qui servait de salle de spectacles provisoire à Paris depuis 1821 - 
est entièrement détruit dans un incendie. Pour plus de détails, voir l’article de : Browse, Lillian. «Degas's 
Grand Passion», Apollo, vol. 85, Février 1967, p. 104-114. 
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peintre mondain Jean Béraud (figure 56), qui reprend des formules depuis un bon moment 
exploitées par les illustrateurs de revues à la mode et tel que Eunice Lipton le développe dans 
son chapitre II d’un des volumes les plus importants sur la question des danseuses de Degas «At 
the Ballet : The Disintegration of Glamor»278.  
Figure 56. Jean Béraud, Les coulisses de l'Opéra 
de Paris, 1889.  
Ce dernier fait voir, avec l’envers du décor, le 
genre de transactions auxquelles on se livrait 
dans l’arrière-scène de l’Opéra. Le tableau 
montre en effet des membres du Jockey Club, 
le plus souvent des nobles en perte de prestige 
politique, de pouvoir et d’autorité, courtiser 
des jeunes ballerines auxquelles ils sont en mesure d’assurer, moyennant des faveurs de nature 
sexuelle, une forme de patronage et un supplément de revenus. Les commentaires d’époque vont 
dans le même sens et révèlent à quel point la disponibilité apparente des danseuses intéressait 
bien davantage le public que leur véritable compétence artistique. Il arrivait même que l’on 
exagère leur situation de pauvreté ou leur héritage génétique douteux (surtout lorsque les parents 
appartenaient au milieu du spectacle) pour expliquer leur comportement vénal. 
Malheureusement, il n’existe pas de rapports administratifs sur les véritables conditions de 
travail des ballerines ou sur leur état de santé – comme on en trouve pour d’autres corps de 
métiers, incluant les prostituées. Quelques données éparses nous apprennent cependant que leur 
salaire était chèrement gagné, ce qui laisse entendre qu’elles consacraient de longues heures à 
l’entraînement et aux répétitions. Leur métier leur accordait cependant une certaine forme 
d’indépendance financière auxquelles les représentations du temps préfèrent ne pas trop 
s’intéresser pour exploiter l’image de femmes vulnérables et sexuellement disponibles. 
On doit aussi à Eunice Lipton279 de s’être particulièrement intéressée aux blanchisseuses 
et les repasseuses, auxquelles Degas allait aussi consacrer plusieurs œuvres, constituaient la plus 
importante main d’œuvre féminine travaillant à Paris. On voyait les premières déambuler partout 
en ville, d’imposants ballots de linge appuyés sur la hanche. Jupes retroussées, à une époque où 
le sous-vêtement et la culotte n’existaient pas encore comme composante vestimentaire chez les 
pauvres, elles s’attiraient facilement la réputation de femmes faciles. Le fait qu’elles puissent se 
278 Lipton, 1986, op. cit., p. 73-115. 
279 Lipton, Eunice. «Images of Laundresses : Social and Sexual Ambivalence», ibid., p. 116-130. 
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rendre chez les clients et qu’elles aient accès aux dessous de l’intimité bourgeoise, n’était pas 
pour rien dans la fascination mêlée d’angoisse que suscitait leur métier dans l’imaginaire 
collectif. Si les déambulations urbaines des blanchisseuses étaient associées à une forme de 
disponibilité sexuelle, il en allait de même des espaces de travail destinés au traitement du linge. 
Les fenêtres et les portes des buanderies étaient en effet continuellement ouvertes à cause de la 
chaleur suffocante qui y régnait; on pouvait y apercevoir les ouvrières à demi vêtues s’affairant 
dans une atmosphère saturée d’humidité.  
Différents rapports concernant les conditions de travail et l’état de santé des blanchisseuses et 
des repasseuses révèlent les contraintes et les problèmes liés à ces métiers. Le quart de corvée 
des blanchisseuses était long : elles travaillaient de quinze à dix-huit heures par jour, débutant 
vers 5h00 et terminant vers 23h00280. Elles devaient malgré tout se considérer chanceuses 
d’avoir trouvé une place dans un secteur où le taux de placement était faible. À la buanderie, 
elles devaient parfois se battre entre elles pour disposer d’un espace de travail fonctionnel. Les 
repasseuses, dont la besogne consistait en gestes répétitifs et ennuyeux, maniaient leur fer dans 
une atmosphère insalubre. Quatre-vingt-dix pour cent d’entre elles habitaient un deux pièces, 
dont l’une était utilisée pour le travail et l’autre pour dormir. La plupart du temps, il n’y avait 
pas de cuisine et elles préparaient leur nourriture au milieu du linge, ce qui créait un milieu 
favorable à la contamination. Les blanchisseuses et les repasseuses étaient souvent malades. 
Elles souffraient d’inflammations de la gorge et de l’abdomen et elles étaient fréquemment 
atteintes de bronchite et de tuberculose. La monotonie des tâches et la longueur des heures de 
travail expliquaient une forte propension à l’alcoolisme. En plus, la rémunération pour ce travail 
ingrat était insuffisante. Les rapports contemporains indiquent que les dépenses annuelles de ces 
ouvrières du linge, même réduites au minimum, dépassaient souvent ce qu’elles gagnaient. On 
ne devait alors pas s’étonner que certaines d’entre elles se soient adonnées à la prostitution pour 
arrondir des fins de mois difficiles.  
Pourtant, et toujours selon Lipton, les témoignages contemporains ont très souvent 
tendance à occulter cette situation et à en effectuer une sorte de détournement fantasmatique 
plutôt qu’à la dénoncer. L’imagerie populaire, la photographie et même la peinture de genre 
présentent le plus souvent les blanchisseuses et les repasseuses comme des femmes aguichantes 
qui se laissent observer et aborder sans aucune difficulté, comme si leur occupation n’était qu’un 
prétexte à une suite d’épisodes de séduction. Échappant à la domesticité bourgeoise qui servait 
officiellement d’écrin à l’épouse et à la mère vertueuse, l’ouvrière était ainsi livrée au 
280 Lipton, Eunice, op. cit., 1986, p. 130. 
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voyeurisme public et à la projection érotique, que son accessibilité sexuelle ait été bien réelle ou 
largement imaginée (figure 57).  
Figure 57. Anonyme, Repasseuse, Vers 
1875. 
Cette projection ne pouvait en effet 
servir qu’à apaiser le sentiment de 
culpabilité du bourgeois envers 
l’ouvrière exploitée en même temps 
qu’elle en rationalisait l’exploitation. 
Dès le XVIIIe siècle, la littérature 
pittoresque représentait les 
blanchisseuses comme des coquettes, dont les âmes n’étaient pas aussi propres que le linge passé 
entre leurs mains. Il n’était pas rare, dans l’imagerie populaire et la caricature, de voir s’échapper 
un homme à peine rhabillé de la chambre d’une repasseuse. De 1865 à la fin du XIXe siècle, les 
blanchisseuses et les repasseuses figurent aussi bien dans les illustrations de journaux comme Le 
charivari que sur des calendriers ou des cartes d’affaire à teneur carrément pornographique. On 
les retrouve aussi aux Salons officiels ou elles comptent parmi les motifs les plus prisés du public. 
Les repasseuses, qu’on représente comme des jeunes femmes élégantes et enjôleuses,  ont surtout 
la cote. Dans Le Journal Amusant du 2 mars 1867281, on voit des blanchisseuses rencontrer chez 
eux de riches bourgeois, admirer 
des objets de luxe dans une 
vitrine ou danser avec abandon 
dans les bals publics. De toute 
évidence, elles font, tout comme 
les danseuses, partie de la racaille 
…(figures 58 et 59).
Figure 59. Anonyme, Repasseuse, 
1873. 
Figure 58. Édouard Menta, La blanchisseuse, 1896. 




Même les écrivains et les artistes novateurs qui vont, dans la deuxième moitié du siècle, 
utiliser le thème de l’ouvrière pour exprimer une attitude critique face à la société et à la 
tradition, n’ont pas nécessairement réussi à s’extirper de tout préjugé. Un auteur comme Émile 
Zola est un bon exemple. Alors qu’il se montre concerné, dans une prose moralisatrice et un peu 
prosélyte, par les conditions dans lesquelles vivent les blanchisseuses et par les ravages que 
causent chez elles les abus d’alcool, il ne peut pas résister à décrire leurs habitudes sexuelles 
avec quelques détails émoustillants. Dans la veine réaliste, Honoré Daumier est peut-être le seul 
à avoir produit une image respectueuse de l’ouvrière urbaine : sa célèbre blanchisseuse282, 
gravissant les escaliers de la Seine en tenant son enfant par la main, est une mère attentive au 
corps alourdi par l’effort (figure 60).  
Figure 60. Honoré Daumier, La blanchisseuse, 186[3 ?]. 
Figure 61. Pierre-Auguste Renoir, La 
blanchisseuse, 1877-1879.  
Quelques impressionnistes comme 
Camille Pissaro, Alfred Sisley et 
Auguste Renoir s’intéresseront 
brièvement aux ouvrières du linge 
comme à d’autres types parisiens 
confirmant leur engagement 
envers le sujet moderne (figure 
61). Mais leur intérêt prépondérant 
pour les effets d’atmosphère qui émanent du monde embué des repasseuses finit par produire 
une autre forme de détournement, cette fois-ci de nature esthétique: on ne trouve pas chez eux, 
pas plus d’ailleurs que chez des peintres comme Meissonnier et l’Hermite, des blanchisseuses 
s’adonnant à de durs labeurs. Elles continuent de séduire, au moins virtuellement, le spectateur 
devant lequel elles s’exposent.  
Pour Lipton, les modistes constituent une autre catégorie de travailleuses stimulant 
l’imaginaire collectif auxquelles Degas s’est intéressé. Ces femmes de métier représentaient une 
menace sociale différente. Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, les modistes sont en effet de 
282 Connecté à Daumier par les critiques contemporains, Degas s’est sans aucun doute référé à cette image 
comme source de quelques-unes de ses blanchisseuses. L’auteure Carol Armstrong indique que la série 
des musiciens à l’orchestre de Degas dérive également de l’imagerie de Daumier. Armstrong, 1991, op. 
cit., p. 139-141.  
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moins en moins faciles à distinguer des bourgeoises dont elles empruntent la tournure, l’allure et 
les manières. Il est vrai que leurs déambulations dans les rues de Paris, boîte à chapeau sous le 
bras, les livrent comme les blanchisseuses à la convoitise de promeneurs masculins, surtout 
lorsqu’elles s’attardent dans les cafés. Pourtant, la modiste est une professionnelle fière de ses 
réalisations. Une série d’articles publiés par le journaliste Charles Benoist283 nous apprend que 
ces reines de l’aiguille se divisaient en trois groupes, les apprenties, les tailleuses de tissus et les 
ouvrières de la finition, mais que toutes trois se considéraient comme privilégiées par rapport à 
d’autres travailleuses parce qu’elles s’identifiaient aux propriétaires de boutiques dont elles se 
sentaient les associées. Pourtant, leurs conditions de travail étaient médiocres : les échoppes 
n’étaient pas suffisamment chauffées, la nourriture était inadéquate et Benoist rapporte que les 
modistes perdaient souvent l’appétit. Elles besognaient jusqu’à vingt heures par jour durant les 
saisons d’affluence. La mode étant question d’affaires saisonnières, les modistes pouvaient se 
retrouver sans salaire de trois à quatre mois par année, ce qui en forçait quelques-unes à recourir 
à la prostitution. La littérature populaire sur les modistes se plaît une fois encore à occulter leurs 
conditions. Alors que, fières de leurs compétences, les modistes n’arrivent pourtant pas à en tirer 
un revenu décent, l’imaginaire bourgeois préfère insister sur leur convoitise et sur l’envie 
qu’elles ont d’accéder au statut de leurs clientes : d’où leur facilité naturelle à se laisser séduire 
par leurs maris. Une peinture de James Tissot, La demoiselle de Magasin (1883-1885), qui 
exalte les rituels de la consommation faisant la réputation de Paris, met en vedette une vendeuse 
de mercerie laissant sortir une cliente que le tableau ne montre pas et qui pourrait, 
exceptionnellement, occuper la position du peintre/spectateur (figure 62).  
Figure 62. James Tissot, La demoiselle de Magasin, 1883-1885. 
Figure 63. Jean Béraud, La modiste 
sur les champs Élysées, 1902. 
283 Lipton, Eunice, 1986, op. cit. Eunice Lipton cite Charles Benoist en page 160 : Benoist, Charles. Les 
ouvrières de l'aiguille à Paris notes pour l'étude de la question sociale, Paris : L. Chailley, 1895.  
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Ce qu’il révèle, par contre, à travers la vitrine, c’est un personnage masculin attirant l’attention 
d’une autre vendeuse qu’il distrait de ses tâches. Toute la fantasmatique bourgeoise s’exprime là 
dans son incapacité à traiter du travail des femmes et de leur apport à l’économie autrement que 
sous le mode de transactions sexuelles. La force des préjugés est telle que la déambulation des 
modistes, jupons retroussés et boîte à chapeaux sur la hanche, comme on la voit dans La modiste 
sur les Champs-Élysées (non datée) de Jean Béraud (figure 63), correspond au même stéréotype 
que celui utilisé pour les blanchisseuses. L’homme moderne qui circule en ville est un flâneur se 
délectant du spectacle des rues; les travailleuses qu’il croise, elles, ne semblent avoir accès qu’à 
la condition de péripatéticiennes. 
4.2 Degas entre en scène 
Comment situer, dans cette conjoncture, la résonnance particulière des représentations 
de Degas et ce qu’elles nous apprennent de son rapport aux femmes, un rapport qu’il avait 
jusqu’ici exprimé en termes de conflit entre un pôle féminin et un pôle masculin de l’image? 
Cette structure d’opposition bilatérale284 est maintenant disparue. Si les silhouettes tronquées de 
quelques personnages masculins (abonnés, maîtres de ballet et musiciens, clients, promeneurs) 
font une apparition occasionnelle dans les espaces de travail des femmes (figures 64, 65 et 66), 
ils y opèrent moins comme des clés de narration que comme des éléments de décor auxquels ils 
ajoutent un supplément de réalisme : un donné visuel dont l’artiste paraît rendre compte, sans 
jugement, sur le mode du constat.  
Figure 64. Edgar Degas, Ballet à 
l’Opéra de Paris, 1877. 
Figure 65. Edgar Degas, Le Café-concert des Ambassadeurs, 1876-
1877. 




Figure 66. Edgar Degas, Répétition de ballet, 
Vers 1876. 
L’instance masculine essentielle au 
dispositif des œuvres de jeunesse est 
maintenant passée hors du champ de la 
représentation pour rejoindre le point de 
vue du peintre/spectateur, un point de vue 
que divers procédés compositionnels 
contribuent à accentuer. Avant d’aborder 
les aspects formels et idéologiques de ces 
nouvelles mises en scène qui permettent désormais à Degas, promeneur et observateur actif de 
femmes au travail, d’occuper la position précédemment dévolue à ses personnages masculins, 
rappelons qu’en traitant des danseuses, des blanchisseuses et des modistes, l’artiste a 
définitivement délaissé l’individu pour le type selon Eunice Lipton285. Contrairement aux 
portraits très sensibles qu’il nous a livrés des femmes de son milieu, portraits dont La famille 
Bellelli nous offrait un excellent exemple, Degas préfère ici la généralisation. Les traits de ses 
femmes au travail demeurent souvent vagues et, surtout, psychologiquement indéchiffrables; 
l’artiste évite l’exploitation de la joliesse et les minauderies qui, dans l’imagerie populaire du 
temps, permettaient aux fantasmes bourgeois d’opérer. Faut-il voir là une attitude critique de 
l’artiste face aux préjugés de sa propre classe et aux conditions de vie des danseuses? Degas, de 
plus en plus tenté par les formules de la caricature et de la physiognomonie, prend carrément à 
rebours les canons de la beauté classique qu’il avait lui-même commencé à esquinter dans 
Petites filles spartiates… Ainsi, certains visages de danseuses, avec leurs mentons pointés vers 
le haut, affichent les traits carrément simiesques qui auraient bien convenu à des criminels : de 
telles caractéristiques suggèrent à tout le moins que les danseuses appartiennent à des milieux 
hasardeux et de faible moralité. On peut alors se demander, devant ces jeunes filles qui font la 
bête humaine, si Degas s’apitoie sur leur sort ou si, à l’instar de ses contemporains, il a besoin 
d’exorciser la menace sociale qu’elles peuvent représenter en utilisant des moyens mieux ajustés 
à la sensibilité moderne. Les critiques du temps semblent avoir saisi toute l’ambivalence de sa 
démarche… à moins que ce ne soit leur propre malaise qu’ils expriment à leur insu. Joris Karl 
Huysmans, le plus fin et le plus imaginatif des critiques de Degas, écrit en 1880 des 
blanchisseuses : «Et combien sont charmantes, parmi elles, charmantes d’une beauté spéciale, 
faite de salauderie populacière et de grâce! Combien sont ravissantes, presque divines, parmi ces 
285 Lipton, op. cit., «The Bathers : Modernity and Prostitution», p. 151-186. 
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souillons qui repassent ou portent le linge […].»286 En 1924, quelques années après la mort de 
Degas, Gustave Coquiot287, probablement le plus méchant des supporteurs de l’artiste, 
conviendra que ses blanchisseuses, vieilles et jeunes, étaient d’abord et avant tout des femmes 
négligées dans leur accoutrement, contrairement à ce que semblait en penser le public.  
Au-delà des museaux populaciers, fortement connotés idéologiquement, il semble que 
Degas ait surtout été attiré par le type de gestuelle relevant de l’exercice des métiers, une 
gestuelle perçue comme spécifiquement moderne en ce qu’elle est davantage liée aux conditions 
socioéconomiques du présent plutôt qu’à la tradition artistique. Ces gestes, qu’aucune idée, 
aucune émotion ne vient subsumer288, renvoient d’abord et avant tout aux résistances du corps : 
ils entraînent la fatigue et l’éreintement. On notera en particulier que les hors scène de la danse à 
l’Opéra permettent justement d’éviter le potentiel narratif qu’aurait pu offrir la représentation 
des spectacles de ballet en tant que tels. Degas s’inscrit bien ici dans la lignée d’artistes comme 
Daumier qui parodiait le drame à l’antique en insistant sur ses jeux de coulisses, ou encore 
comme Millet, qui avait troqué les héros classiques ou bibliques pour des paysans harnachés à 
leurs sillons. Degas aborde cependant ses sujets avec une froideur toute clinique, une prise de 
distance étrangère à la génération précédente et à ses formes d’engagement social. Certes, Degas 
le réaliste289 n’aura pu s’empêcher de remarquer les bouteilles de vin qui, dans les buanderies, 
traînent parmi les réservoirs d’eau et les fers ; mais il les associe à la trivialité du quotidien 
plutôt qu’à une tare ou à une dégénérescence, comme l’aurait préféré un Émile Zola. Ici encore, 
c’est d’abord dans son opposition à la tradition que se manifeste le plus clairement l’attitude 
critique du peintre. Certaines de ses remarques, notamment dans les lettres à ses amis, laissent 
entendre que Degas trouvait une forme de beauté émouvante dans les sujets dont il traitait ; il 
paraissait entre autres attiré par la compétence professionnelle et par l’efficacité des gestes de 
métier résultant d’un long apprentissage, un type de performance qui n’était pas étrangère à celle 
de l’artiste lui-même et qui allait se manifester chez lui dans une suite d’inventions formelles et 
d’expérimentations techniques. 
286 Ibid. Huysmans est cité par Eunice Lipton en page 140. Voir la référence originale : Huysmans, J. K. et 
Patrice Locmant (2006). «L’Exposition des Indépendants en 1880», Écrits sur l'art, 1867-1905, Paris : 
Bartillat, p. 2 sur Degas.  
287 Ibid. Gustave Coquiot est cité par Eunice Lipton en page 140. Voir la référence originale : Coquiot, 
Gustave. Degas, 3e édition, Paris : Librairie Ollendorff, Coll. «Bibliothèque d'art», 1924, p. 125-126.  
288 Joris Karl Huymans indiquera, en 1880 dans son recueil L’Art moderne, que ce manque de pensées 
relève de l’imbécilité : Huysmans, Joris-Karl. L' Art moderne, Paris : G. Charpentier, 1883. Nous nous 
familiariserons davantage avec cet écrivain et critique au chapitre 5 de ce présent mémoire.  
289 Armstrong, 1991, op. cit.,«Duranty on Degas : A Theory of Modern Painting», p. 73-100.  
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On a depuis longtemps reconnu que la modernité de Degas ne dépendait pas uniquement 
de ses choix de sujets. C’est en effet dans la structure particulière de ses représentations, dans le 
rapport que ses femmes au travail entretiennent avec leur espace et avec le spectateur, qu’elle 
s’exprime de la manière la plus forte et la plus originale. Alors que le peintre résiste aux effets 
atmosphériques privilégiés par la plupart des impressionnistes et qu’il peut apparaître, à cause de 
son attachement à la figure, un peu conservateur dans ses choix esthétiques, il est néanmoins 
celui qui exploite au maximum le point de vue individualisé caractérisant la démarche du 
groupe. Ses cadrages inhabituels, qui tranchent à même le vif des personnages, ses approches de 
biais ou ses plongées subites qui compriment et relèvent les plans et en bousculent l’articulation, 
explorent avantageusement le nouveau régime de visibilité propre à l’expérience moderne. Ici, 
l’emphase est mise sur l’immédiateté et l’informalité de cette expérience exprimée par les 
structures mêmes de l’image. Les représentations de Degas correspondent bien aux notations 
d’un promeneur déambulant dans le Paris haussmannien. Mais, comme il s’intéresse aux espaces 
intérieurs plutôt qu’au paysage urbain, son mode de saisie correspond à une forme particulière 
d’effraction, comme s’il avait exploité, avant même que les adeptes du nouveau médium 
photographique en aient saisi toutes les possibilités, les effets d’instantanéité290 associés à 
l’usage de la caméra tels qu’on les connait maintenant.291 
Nous l’avons suggéré à propos des déambulations des modistes et des blanchisseuses : 
l’archétype du sujet moderne que constitue le promeneur/flâneur dans le Paris haussmannien est 
par définition un individu de sexe masculin. À partir du moment où c’est cette liberté de 
circulation qui commande et le contenu et la structure de l’image, on peut supposer que la 
stratégie retenue par Degas place l’artiste en situation de pouvoir. Sa capacité d’entrer par 
effraction dans des espaces réservés au travail des femmes, de violer leur intimité et de les 
surprendre dans des positions qui le plus souvent les désavantagent maintiendrait, malgré le 
renversement des formules classiques, l’hégémonie masculine sur le dispositif de la 
représentation. Dans le cas des ballerines, où la permission d’avoir accès à l’arrière scène est 
liée, nous l’avons vu, à un privilège de classe, la situation s’en trouve renforcée. Degas, se 
présentant comme un artiste bien connecté, se donne et donne au spectateur l’accès à un monde 
réservé. Dans certaines représentations de spectacles de ballet où le point de vue, caractérisé par 
                                                     
290 Paul Valéry dira que : «Degas, toute sa vie, cherche dans le Nu, observé sous toutes ses faces, dans une 
quantité incroyable de poses, et jusqu’en pleine action, le système unique de lignes qui formule tel 
moment d’un corps avec la plus grande précision, mais aussi la plus grande généralité possible.». Valéry, 
Paul. Degas ; Danse ; Dessin, Paris : Gallimard, 1938, p. 87. 
291 Varnedoe, Kirk. «Ideology of Time : Degas and Photography», Art in America, vol. 68, Summer 1980, 
p. 96-110. 
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le surplomb vertigineux que favorise la loge (figures 67, 68 et 69), permet au regard de caresser 
les épaules nues ou de plonger dans l’échancrure des corsages, le privilège masculin se trouve 
renforcé par la présence fragmentée d’une autre figure, celle d’une femme parée que son 
compagnon a amenée au spectacle et qu’il domine de toute sa hauteur.  
Figure 67. Edgar Degas, La loge, Vers 
1883. 
Figure 68. Edgar Degas, Au ballet, Vers 1880. 
Figure 69. Edgar Degas, Danseuses en coulisse, Vers 1876-1883. 
Là s’arrêtent cependant les analogies avec l’idéologie bourgeoise dont l’illustration populaire et 
la peinture de genre rendent beaucoup mieux compte que les représentations de Degas. Nous 
avons déjà repéré des différences significatives : les femmes que l’artiste met en scène n’ont ni 
la physionomie, ni la tournure, ni le genre de postures capables de stimuler l’échange érotique. 
Dans certaines scènes de ballet où la place du spectateur est déjà occupée par un quelconque 
bienfaiteur (figure 66), l’effet produit tient presque de l’observation clinique. Les Messieurs qui, 
dans les œuvres du peintre, hantent les coulisses de l’Opéra, se trouvent - au moins formellement 
- en fâcheuse position : ils sont tronqués, masqués par des éléments de décor ou refoulés vers les 





spectateur, occupées qu’elles sont à répéter leurs mouvements, à soulager leurs tensions 
musculaires, à rajuster leur costume ou à échanger entre elles, dans une manifestation de sororité 
qui n’a pas échappé à la critique d’aujourd’hui.  
L’entrée par effraction dans les lieux de travail des femmes mis en scène par Degas peut 
donc s’avérer autant source de malaise que de plaisir. Il en va de même de la fragmentation 
systématique des corps entrainée par ce dispositif. Nous venons de voir que le procédé constitue 
un outil rhétorique précieux pour formuler un commentaire social sur la présence masculine dans 
l’espace des ballerines. Nous voulons maintenant examiner un de ses effets spéciaux étudiés par 
Linda Nochlin292 qui a voulu, en s’intéressant à la fragmentation, prendre le contrepied d’une 
doxa moderniste trop exclusivement tournée vers les effets de planéité résultant du processus. 
Nochlin s’est plutôt intéressée aux connotations sexuelles que pouvait susciter une telle stratégie, 
surtout lorsqu’elle s’applique à cet instrument clé de la performance ballétique que sont les 
jambes des danseuses. Contrairement au code d’étiquette vestimentaire du temps, le costume de 
la ballerine exposait non seulement les jambes mais il les enveloppait dans un fin collant rose 
qui constituait une seconde peau invitant au toucher : il stimulait ainsi délibérément le regard 
fétichiste. Le photomontage d’Eugène Disdéri (figure 70) de jambes de danseuses de l’Opéra 
affiche distinctement ces connotations érotiques, surtout si on les compare à une photographie 
contemporaine d’autres jambes, proposée par Paul Renouard (figure 71) : ce dernier, dans 
l’esprit de classification chère à l’époque, indique plutôt le statut social de leurs propriétaire. 
Figure 70. Eugène Disdéri, Les pieds et les jambes de l'Opéra, Vers 1860. 




Figure 71. Paul Renouard, Le Jury des Champs-Élysées ; Le 
Jury du Champ de Mars, 1877. 
Pour Nochlin, le motif exerçait une fonction 
métonymique, c'est-à-dire que les jambes des ballerines 
agissaient comme des synecdoques d’un corps tout entier 
voué à la séduction. C’est pourquoi elles fascinaient 
l’imaginaire du temps et avaient souvent la faveur des 
photographes et des illustrateurs populaires. Elles 
fonctionnaient comme des sortes d’enseignes publicisant 
le fleshmarket293 qu’étaient devenues les coulisses de 
l’Opéra. Degas se montre de toute évidence sensible aux jambes des danseuses, un motif lui 
permettant de combiner un intérêt technique pour le mouvement (qu’on pourrait presque 
assimiler à une physiologie de la danse) à un engouement pour les effets rythmiques et 
chromatiques inédits qu’il peut en tirer pour son art (figures 72 et 73). Mais il ne néglige pas 
pour autant les connotations sexuelles s’attachant au motif, comme en fait foi sa représentation 
de L’orchestre à l’Opéra, vers 1870 (figure 74) où, s’inspirant des caricatures de Daumier 
consacrées au monde du spectacle, il a choisi de superposer à la verticale deux espaces de 
travail : celui des musiciens, qui ont droit à un traitement individualisé (certains d’entre eux 
étaient des connaissances de la famille Degas et correspondent à de véritables portraits) et celui 
des ballerines qui, littéralement guillotinées par le bord supérieur de la toile, présentent au 
contraire des corps acéphales. Le regard fétichiste est ici subtilement mis en scène par le profil 
de la tête de la contrebasse qui s’insère, à l’instar d’un immense phallus, dans le macrocosme 
des danseuses. Une allusion un peu plus subtile à une forme de pénétration phallique se retrouve 
dans Le rideau (figure 68), où un Monsieur 
en haut de forme (et sans jambes!) 
s’aventure dans les décors pour y découvrir 
un ballet de pattes appartenant aux deux 
sexes.  
Figure 72. Le rideau tombe, Vers 1880. 




Figure 73. Edgar Degas, Le rideau,  
Vers 1880. 
Figure 74. L'orchestre de l'Opéra (détail), Vers 
1870. 
Le fait que la représentation des 
scènes de ballet ait occupé plusieurs décennies 
de la production de l’artiste nous permet de 
suivre, plus encore que ses représentations de 
repasseuses ou de modistes, l’évolution d’une 
démarche qui se montre d’abord soucieuse de 
capter le réalisme de la vie moderne pour s’en détacher progressivement, au point de produire 
des quasi abstractions. Des œuvres comme Classe de danse (1871) (figure 75) ou La classe de 
danse (1871-1873) (figure 76) correspondaient bien à l’esthétique d’un Duranty, lequel 
souhaitait que les détails et les décors d’une scène aident à définir le sujet et à identifier des 
protagonistes qu’une gestuelle, une physionomie et un costume appropriés devaient aussi rendre 
crédibles. Les salles de répétition de la rue Le Peletier, dont on reconnaît les fenêtres à arcades 
offrant des vues de Paris, baignent dans une luminosité franche qui accentue leur effet de réel.  





Figure 76. Edgar Degas, La classe de danse, 
Entre 1873-1876. 
Figure 77. Edgar Degas, Danseuses aux tutus rouges,  
Vers 1897-1901. 
L’ironie veut qu’il s’agisse d’un réel fabriqué puisque Degas n’avait pas, à cette époque, 
contrairement à certains de ses amis comme Ludovic Halévy, accès aux classes de danse ; il 
avait dû visiter les lieux en dehors des heures de pratique et se servir de modèles pour simuler 
des ballerines en train de s’exercer. La production plus tardive sur le thème des danseuses nous 
amène d’ailleurs dans un univers ouvertement construit. Une mise en contexte qui se fait 
délibérément vague, comme dans Danseuses aux tutus rouges (1897-1901) (figure 77) ou 
carrément improbable, comme dans Le rideau tombe, vers 1880 (figure 72), permet au peintre de 
donner libre cours à ses inventions plastiques : la palette, prenant prétexte des feux de la rampe, 
devient de plus en plus arbitraire; les espaces sont comprimés et les plans désarticulés; des 
surplombs ou des vues obliques transforment les silhouettes en arabesques décoratives, comme 
si Degas s’appropriait enfin pour lui-même l’adresse des danseuses qui semblaient tant le 
fasciner. Et c’est peut-être là que se manifeste un ultime rapport de force entre le peintre et ses 
femmes au travail. En se concentrant sur des corps en exercice dont le métier nécessitait un 
certain savoir-faire, l’artiste mettait aussi en scène et au défi sa propre maîtrise professionnelle. 
Degas avait la réputation de bien connaître le vocabulaire technique associé à l’art ballétique. Il 
en allait de même pour les gestes des repasseuses, dont un tableau de 1873 (figure 78) nous 
renseigne sur sa capacité d’observation du coup de fer. En s’attaquant à des métiers féminins 
associés aux couches populaires, Degas manifestait un intérêt pour la mécanique humaine et 
animale qu’il avait déjà commencé à observer dans le monde aristocratique des courses de 




allait l’installer, lui, dans le panthéon de l’art moderne; 
le test d’entrée, on le sait, consistait à réinventer une 
profession en crise.  
Figure 78. Edgar Degas, Repasseuse, 1873. 
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Figure 79. Degas sur les boulevards, Image tirée du court métrage de Sacha Guitry, 





Chapitre 5. Nus à leur toilette : Degas, misogyne ? 
«C’est la bête humaine qui s’occupe d’elle-même. Jusqu’à présent, 
le nu avait toujours été représenté dans des poses qui supposent un public. 
Mais mes femmes sont des gens simples, honnêtes, qui ne s’occupent 
de rien d’autre que de leur occupation physique.» 294 
Edgar Degas 
Nous avons gardé pour ce cinquième chapitre l’examen des Nus à leur toilette, une série 
exécutée majoritairement au pastel que Degas a réalisée vers la fin de sa carrière et dont il a 
présenté quelques exemples en 1886, à la dernière exposition du groupe impressionniste. 
Plusieurs raisons motivent notre choix de conclure par cette série notre enquête sur les 
oppositions de genres qui semblent avoir constitué un des fils conducteurs de la production du 
peintre. En exploitant le motif du nu féminin qui bénéficie d’une position privilégiée dans la 
tradition classique, Degas nous permet d’évaluer la distance séparant ses premières tentatives 
comme peintre d’histoire des formules qu’il a mises au point pour traduire l’expérience de la vie 
moderne. La boucle est d’autant mieux bouclée qu’au moins deux des pastels appartenant à cette 
série, Baigneuse allongée sur le sol (1886-1888), et Baigneuse couchée (Vers 1895) (figures 80 
et 81), empruntent leur modèle à un tableau des débuts, Scène de guerre au moyen âge (1865), 
nommé aussi à tort Les Malheurs de la ville d’Orléans (figure 82) et aux études qui l’ont 
préparé295. 
Figure 80. Edgar Degas, Baigneuse allongée sur le 
sol, 1886-1888. 
Figure 81. Edgar Degas, Baigneuse couchée,  
Vers 1895. 
294 Sevin, Françoise. «Degas à travers ses mots», Gazette des Beaux-Arts, vol. 86, n° 6, Juillet-Août 1975, 
p. 40, note 273.
295 Voir les figures 46 à 57 dans Boggs, Jean Sutherland et coll. Degas, Paris : Éditions de la Réunion des 




Figure 82. Scène de guerre au moyen âge, 
dit à tort Les malheurs de la ville d'Orléans, 1865. 
Une deuxième raison concerne l’exacerbation, dans les œuvres tardives, des procédés 
compositionnels novateurs développés par Degas pour traduire cette expérience. L’artiste flâneur 
s’est progressivement détourné des espaces publics et artistiques296 où il rencontrait des femmes 
au travail pour se retirer dans l’univers privé de l’atelier, qu’il partage exclusivement avec le 
modèle et avec ses propres travaux antérieurs dont il recycle de plus en plus d’éléments. Dans 
ces images de la pleine maturité, où l’on constate que les mises en cadre ont définitivement 
supplanté les mises en scène, les audaces chromatiques et les effets de facture jouent un rôle qui 
devient prépondérant par rapport au sujet représenté. Il faudra obligatoirement en tenir compte 
dans l’analyse des rapports masculin/féminin qui continuent de sous tendre, jusqu’à la fin, les 
dispositifs figuratifs de Degas.  
296 Paul Jamot dira en 1918 que – en parlant de la série de nus à leur toilette : «Ce fut, à part les Paysages 
exposés en 1893 chez Durand-Ruel, son adieu au public. Jusqu’au moment où […] l’État finit par accepter 
la donation Caillebotte pour le Luxembourg, le musée de Pau fut la seule grande galerie publique de 
France où l’on put voir un tableau signé de Degas. […] Les collectionneurs […] étaient, en revanche, des 
amateurs d’élite, qui avaient su acquérir dans les genres des pièces de choix […]. Entre temps, des œuvres 
capitales émigraient pour l’Amérique.» : Jamot, Paul. «Degas (1834-1917)», Gazette des Beaux-Arts, vol. 
106, 60e année, 1918, p. 127. 
Ambroise Vollard ira même jusqu’à dire : «Peu après avoir déménagé, vers 1912, Degas cessa 
complètement de travailler. Il entendait de plus en plus difficilement et ses yeux lui refusaient presque tout 
service ; je le vois encore traversant la rue au bras d’un sergent de ville.» Vollard, Ambroise. En Écoutant 
Cézanne, Degas, Renoir, Paris : B. Grasset, 1985, p. 133.  
L’historien de l’art Éric Darragon écrira lui-même, beaucoup plus tard : «Après 1886, Degas finira 
pratiquement par ne plus exposer et imposera le silence sur son compte.». Darragon, Éric. «Degas sans 
Manet», Musée d'Orsay et École du Louvre. Degas inédit : actes du Colloque Degas, organisé au Musée 
d'Orsay, 18-21 avril 1988, Paris : Documentation française, 1989, p. 93. 
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Une dernière justification de notre intérêt pour les Nus à leur toilette permet de faire le 
point sur un vieux soupçon concernant les relations de genre, un soupçon qui hante le dossier du 
peintre depuis la première apparition publique de la série et qui a encore fait couler beaucoup 
d’encre au cours des dernières décennies : il s’agit de la supposée misogynie de Degas. 
L’examen de cette thématique nous oblige à remonter à la critique d’un contemporain et écrivain 
réputé, Joris Karl Huysmans, qui a réagi de manière virulente à l’exposition de 1886. La plupart 
des auteurs intéressés à la misogynie du peintre continuent de s’y référer, peut-être parce que le 
jugement de Huysmans permettait de saisir à quels types de fantasmes personnels et collectifs le 
traitement qu’il avait infligé à ses femmes se toilettant pouvait faire appel. Dans un tout autre 
ordre d’idées, puisque la charge concerne les comportements du peintre en atelier, nous 
retiendrons les commentaires d’un ancien modèle de Degas, Alice Michel, publiés peu après le 
décès de l’artiste. Les principaux spécialistes de Degas n’avaient pendant longtemps accordé que 
peu d’intérêt à ce témoignage, au ton vindicatif, d’une personne complètement extérieure au 
réseau social de l’artiste ; il a fallu attendre les travaux de l’historienne d’art, Heather 
Dawkins297, pour en questionner la véritable portée. Profitant de ces deux incursions dans la 
fortune critique des débuts et des divergences d’opinion qui divisent encore les commentateurs 
de l’artiste à propos de sa misogynie, nous ferons le point sur les défis que semble encore poser à 
l’interprétation l’évaluation des rapports de genre sur lesquels se fonde une grande partie de la 
production du peintre. Ces défis reposent, nous semble-t-il, sur l’obligation de même que sur les 
difficultés d’articuler autour de cette question trois dimensions de l’histoire : celle de l’homme, 
dont la vie privée comporte encore beaucoup d’aspects obscurs, celle de la société en pleine 
mutation dans laquelle il s’inscrit et celle d’un médium qu’il contribue à rattacher, d’une 
manière originale, à la dynamique du modernisme. 
5.1 Huysmans et Degas : fantasmatique individuelle et sociale 
Nous venons de la signaler, c’est en 1886, lors de la huitième (et dernière) exposition 
impressionniste et dans le contexte de la dissolution chaotique du groupe, que Degas présente la 
suite la plus explicite jamais exhibée de nus pastellés de femmes à leur toilette : ces œuvres au 
nombre de dix dont celles des figures 83, 84 et 85, représentent une petite partie de ce qu’il est 
en train de réaliser sur le même sujet.  
297 Dawkins, Heather. «Artists and After-Lives», RACAR, Revue d'Art Canadienne, Canadian Art Review, 
vol. 26, n° 1/2, 1999, p. 29-41.  
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Figure 83. Edgar Degas, Femme au tub, 1884. 
Figure 84. Edgar Degas, Femme dans un tub, 1885. 
Figure 85. Edgar Degas, Le tub, 1886.  
La suite est décrite, dans le catalogue 
accompagnant l’exposition, sous le mode réflexif 
de femmes «se baignant, se lavant, se séchant, 
s’essuyant, se peignant ou se faisant peigner 
(Pastels)». Une telle formulation, qui ramène le 
personnage principal à lui-même, continue, en 
l’exacerbant, l’abandon des scénarios 
psychologico-narratifs que l’artiste avait 
privilégiés en début de carrière. Plus que toute autre présentation des œuvres de Degas, cette 
série suscite des réactions de dégoût et plusieurs crient à l’obscénité. L’une des plus célèbres 
réponses contemporaines à la suite de nus est celle de Joris Karl Huysmans. L’historienne d’art 
Carol Armstrong298 s’est particulièrement intéressée à ce qui relie Degas à Huysmans, un 
critique originellement grand défenseur du naturalisme qui était en train de renier ses anciennes 
positions pour s’identifier à la réaction symboliste. En 1879, Huysmans avait salué Degas 
comme : «[…] le plus personnel, le plus térébrant de tous ceux que possède, sans même le 
soupçonner, ce malheureux pays.»299 S’il continue, en 1886, à singulariser Degas, la prose 
emportée que suscite sa confrontation avec les nus témoigne tout ensemble de son rejet de la 
298 Armstrong, Carol M. «Against the Grain : J. K. Huysmans and the 1886 Series of Nudes», Odd Man 
Out : Readings of the Work and Reputation of Edgar Degas, Chicago : University of Chicago Press, 1991, 
p. 157-210.
299 Citation par Patrice Locmant, en préface de son livre : Huysmans, J. K. et Patrice Locmant. Écrits sur 





modernité haussmannienne et de ses sympathies tainiennes. C’est ainsi que la femme 
abandonnée à ses ablutions lui apparaîtra tantôt comme «boulotte et farcie»300, tantôt comme une 
«dondon accroupie»301. Sur l’ensemble, le jugement est sévère et la répugnance manifeste :  
Telles sont, brièvement citées, les impitoyables poses que cet 
iconoclaste assigne à l’être que d’inanes galanteries encensent. 
Il y a, dans ces pastels, du moignon d’estropié, de la gorge 
sabouleuse, du dandillement de cul-de-jatte, toute une série 
d’attitudes inhérentes à la femme même jeune et jolie, adorable 
couchée et debout, grenouillarde et simiesque, alors qu’elle doit 
comme celle-ci, se baisser, afin de masquer ses déchets par ces 
pansages.302 
La prose est recherchée mais elle manifeste un excès de vocabulaire négatif qui frise la 
caricature. Les corps décrits sont fracturés et tordus, une absence totale de symétrie les rendant 
incohérents ; ces figures, qui semblent échapper à toute catégorie de classe et voire même de 
sexe, appartiennent davantage au règne animal qu’à l’espèce humaine. Pour Huysmans, Degas 
ferait preuve de véritable malveillance en rejetant les canons de la beauté féminine. Il ne voit 
pas d’autres motivations à l’iconoclasme de l’artiste que celles d’humilier et de dégrader la 
femme303. Pourtant, Degas continue de lui inspirer des sentiments positifs et il ne manque pas 
d’ajouter, avec une profonde admiration, que le peintre «[…] en sus de cet accent particulier de 
mépris et de haine» a pu rendre ses œuvres vraies, avec leur «dessin ample et foncier, avec une 
fougue lucide et maîtrisée, ainsi qu’avec une fièvre froide.»304 Pour lui, les couleurs affirmées 
utilisées par le peintre donnent aux chairs une beauté absolue. Mais cette beauté n’est pas celle 
des corps lisses des déesses de marbre, peintes sur la toile comme si leur peau était éclairée par 
en dedans. Huysmans se présente donc ici comme un critique tiraillé entre ses emballements 
d’esthète et des répugnances que l’on serait tenté d’attribuer à son identité masculine. Si le 
climat de perversité dans lequel baigne sa prose nous confirme que nous sommes arrivés en 
régime symboliste, la réaction de l’individu nous révèle des côtés plus obscurs du sujet désirant. 
300 Armstrong, 1991, op. cit., p. 182.  
301 Ibid., p. 183.  
302 Ibid.  




Le désordre de la syntaxe corporelle mise en scène par Degas qui trouble tant 
Huysmans305 pourrait bien en effet renvoyer l’auteur à sa propre misogynie, laquelle ne 
deviendra intéressante qu’au travers de l’œuvre littéraire, la vie privée de l’écrivain ayant été, de 
toute évidence, moins captivante que celle de Degas parce que moins traversée de conflits. 
L’attitude que Huysmans attribue au peintre serait donc, dans une large mesure, une projection 
de ses propres fantasmes, même si elle témoigne d’une fascination horrifiée de la sexualité 
féminine qu’il devait partager avec plusieurs hommes de son temps. Elle est étroitement 
chevillée à son besoin d’imaginer une punition à la mesure de cette déviance, Huysmans se 
plaçant lui-même dans la position d’un voyeur que sa curiosité malsaine porte à châtier et à 
humilier  la femme qu’il observe secrètement. Pour l’historien d’art Charles Bernheimer306, 
cette attitude indique que le voyeur mâle tente d’échapper à son anxiété traumatique de la 
castration en voulant se réapproprier la domination du sexe opposé. Il transforme ainsi son 
regard affolé en un outil de surveillance et de contrôle. Selon la lecture qu’en fait Huysmans, la 
femme de Degas ne ferait pas seulement les frais du dédain du voyeur, mais elle aurait aussi 
internalisé ce dédain au point de devenir, pour elle-même, une créature abjecte. Pour l’historien 
d’art Edward Snow307, Huysmans serait mis au défi dans sa condition de mâle par des femmes 
qui existent indépendamment de sa personne et sans égard pour sa présence. Elles font ainsi 
émerger une misogynie latente que Huysmans déplace aussitôt pour l’attribuer à Degas. Mais 
avant de nous préoccuper de l’artiste et de ses intentions, il est important de rappeler ici que les 
connotations négatives associées chez Huysmans à la représentation des femmes à leur toilette 
avaient aussi, à l’époque, des résonnances collectives. 
L’auteure Anthea Callen308 indique que Huysmans décrit les nus au bain comme se 
lavant après la bataille, une formulation dans laquelle on reconnaît sans difficulté une référence 
directe et peu flatteuse à la relation sexuelle. Pour lui, certaines ablutions intimes suggèrent le 
lavement des parties honteuses, zone d’écoulement du drain séminal mais aussi de toutes les 
sortes d’immondices que l’on associe à cette région anatomique. Ces saletés dont il faut se 
débarrasser incluent les maladies vénériennes associées à l’activité sexuelle et à la prostitution. 
                                                     
305 Nous savons que Huysmans connaissait les traités de médecine légale de Cesare Lombroso et de 
psychopathologie de Jean-Martin Charcot, ce qui expliquerait la présence de métaphores grotesques pour 
décrire la déviance corporelle des nus de Degas. Bernheimer, Charles. Figures of Ill Repute : Representing 
Prostitution in Nineteenth-Century France, Cambridge, Mass. : Harvard University Press, 1989. 
306 Ibid. 
307 Snow, Edward A. «Painterly Inhibitions», A Study of Vermeer. Berkeley : University of California 
Press, 1979, p. 27-36. 
308 Callen, Anthea. «Degas’ Bathers : Hygiene and Dirt – Gaze and Touch», Kendall, Richard et Griselda 
Pollock. Dealing with Degas. Representation of Women and the Politics of Vision, London : Pandora 
Press, 1992, p. 159-185. 
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Dans le contexte des derniers développements scientifiques, le choix par un artiste de représenter 
des nus occupés à des activités de toilettage concrétisait une fascination morbide et conflictuelle 
entre le désir d’observer et la peur de la contamination. Les années 1880 représentent un moment 
décisif en matière de compréhension scientifique du phénomène de la contagion par microbes, 
grâce aux découvertes de Louis Pasteur. Cependant, la nécessité de se protéger contre les 
infections était depuis un long moment au cœur des discours des hygiénistes publics et des 
rénovateurs urbains. Et, on ne s’en étonnera pas, elle s’appuyait sur des rapports de classe. Pour 
la bourgeoisie, en effet, cette protection était synonyme de vertu, de respectabilité et de 
responsabilité envers la famille et la descendance. La menace infectieuse, elle, venait des classes 
populacières, comme l’avait démontré la dernière éclosion du choléra à Paris dans la première 
moitié du siècle. Elle équivalait dans le cas du prolétariat urbain à une forme de dégénérescence 
morale. Les contacts physiques avec les groupes sociaux dits inférieurs devaient donc être 
minimisés et l’hygiène privée complémenter les mesures d’hygiène publique. La multiplication 
des discours entourant le problème des maladies infectieuses révélait une profonde ambivalence 
entre l’horreur de la contamination et le besoin d’observation scientifique requis pour son 
éradication : dorénavant, le regard entrait en conflit avec le geste de toucher. Mais ce regard 
n’était pas seulement dédié à l’observation : il se voulait aussi contrôlant. Le pragmatisme 
bourgeois avait par exemple compris la nécessité d’établir une police des mœurs affectée à la 
surveillance des masses populaires afin de les soumettre à un contrôle médical strict. 
Curieusement, chez le bourgeois, l’intérêt pour l’hygiène personnelle concernait 
presqu’exclusivement les signes visibles de la respectabilité. L’hygiène n’était pas tant associée 
aux ablutions qu’au port de vêtements propres auxquels on accordait le mérite d’absorber les 
impuretés du corps. La pratique du bain domestique tardait d’autant plus à s’implanter que les 
infrastructures de plomberie devant amener l’eau aux étages se mettaient très lentement en place. 
Durant la première moitié du XIXe siècle, l’immersion dans une baignoire continuait d’inquiéter, 
comme elle le faisait depuis la fin du Moyen-âge309. On associait ainsi fréquemment moiteur et 
faiblesse physique. Mais, plus généralement, c’est la pudeur qui offrait une résistance insidieuse 
à la pratique des bains. On craignait l’éveil du désir sexuel suscité par le contact entre le corps 
nu et l’eau chaude et le contexte d’isolement et d’attouchements qu’encourageait la baignoire. 
«Suspicion des gestes. Suspicion du regard».310 L’essuyage des parties génitales était ainsi 
considéré comme hautement immoral et pernicieux, surtout pour les femmes dont il fallait à tout 
prix protéger la vertu. Même dans certaines familles de l’élite de la fin de siècle, on résistait à 
309 Vigarello, Georges. Le propre et le sale : l'hygiène du corps depuis le Moyen Âge. Paris : Seuil, 1987. 
310 Ibid., p. 189. 
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l’ablution totale311. De manière à désexualiser le bain, il fallait donc apprendre à désassocier les 
actes de regarder et ceux de toucher. Pour contrer une telle ignorance, entretenue en majeure 
partie par le clergé, les nouvelles théories de la médecine commençaient à s’immiscer dans la vie 
privée de la bourgeoisie. Elles préconisaient par exemple l’utilisation régulière du bidet, surtout 
après la période menstruelle. On comprend que ce souci d’hygiène frappait tout particulièrement 
les femmes qui, en vendant leurs faveurs, étaient susceptibles de propager des maladies. 
C’est pourquoi la décision prise par Degas de moderniser le vieux motif classique de la 
nymphe ou de la Vénus anadyomène pouvait apparaître particulièrement scandaleuse dans la 
mesure où elle ne pouvait pas manquer d’évoquer la prostitution312. Le régime académique avait 
compris que la projection d’une beauté idéale, nourrie par une fantasmatique masculine, 
maintenait une séparation nécessaire entre le regard et le toucher ; ce dispositif se contentait 
d’une caresse du regard, projetant le corps à distance mais le laissant entier, offert à une 
contemplation prétendument désintéressée. La relation du regard et du toucher est au contraire 
assez problématique dans le cas des femmes à leur toilette de Degas parce que les deux sens sont 
évoqués en même temps. En opposition aux baigneuses à l’antique dont la Naissance de 
Vénus313 (1879) de William Bougereau nous offre un avatar contemporain (figure 86), la 
311 «Personne de ma famille ne prenait de bain! On se lavait dans un tub avec cinq centimètres d’eau, ou 
bien on s’épongeait en de grandes cuvettes, mais l’idée de se plonger dans l’eau jusqu’au cou paraissait 
païenne, presque coupable.». Ibid. Georges Vigarello cite ici la Comtesse J. de Pange, dans Comment j’ai 
vu 1900, Paris : Grasset, 1975, p. 86.  
312 Callen, 1992, op. cit. 
313 Elle fut présentée au salon de 1879. Degas invente le verbe «bouguereauter» pour désigner 
ironiquement l'action de fondre et de lisser le rendu pictural de cette manière. Source : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/William_Bouguereau. Page consultée le 3 février 2014.  
Joris Karl Huysmans aura, à son propos, une critique virulanet et acerbe : «Il me faut bien, hélas! 
Commencer par l'œuvre de M. Bouguereau. M. Gérôme avait rénové déjà le glacial ivoire de Wilhem 
Miéris, M. Bouguereau a fait pis. De concert avec M. Cabanel, il a inventé la peinture gazeuse, la pièce 
soufflée. Ce n'est même plus de la porcelaine, c'est du léché flasque ; c'est je ne sais quoi, quelque chose 
comme de la chair molle de poulpe. La naissance de Vénus, étalée sur la cimaise d'une salle, est une 
pauvreté qui n'a pas de nom. La composition est celle de tout le monde. Une femme nue sur une coquille, 
au centre. Tout autour d'autres femmes s'ébattant dans des poses connues. Les têtes sont banales, ce sont 
ces sydonies qu'on voit tourner dans la devanture des coiffeurs ; mais ce qui est plus affligeant encore, ce 
sont les bustes et les jambes. Prenez la Vénus de la tête aux pieds, c'est une baudruche mal gonflée. Ni 
muscles, ni nerfs, ni sang. Les genoux godent, manquent d'attaches ; c'est par un miracle d'équilibre que 
cette malheureuse tient debout. Un coup d'épingle dans ce torse et le tout tomberait. La couleur est vile, et 
vil est le dessin. C'est exécuté comme pour des chromos de boîtes à dragées ; la main a marché seule, 
faisant l'ondulation du corps machinalement. C'est à hurler de rage quand on songe que ce peintre qui, 
dans la hiérarchie du médiocre, est maître, est chef d'école, et que cette école, si l'on n'y prend garde, 
deviendra tout simplement la négation la plus absolue de l'art !». Propos tenus dans : «Salon de 1879» 
paru dans L'Art moderne. Source : Contenu soumis à la licence CC-BY-SA 3.0. Source : Article La 
Naissance de Vénus (Bouguereau) de Wikipédia en français (auteurs), 
http://fr.wikipedia.org/wiki/La_Naissance_de_V%C3%A9nus_(Bouguereau). Page consultée le 3 février 
2014. 
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baigneuse de Degas, cette Vénus de la ville moderne314, accroupie dans son tub plutôt qu’érigée 
dans une superbe coquille de nacre, doit certainement s’adonner à des plaisirs charnels 
inavouables.  
Figure 86. William Bougereau, Naissance de Vénus, 1879. 
En suggérant que les baigneuses de Degas se mutilent dans 
des actes dégradants, Huysmans les connectait, 
probablement à son insu, à une forme d’onanisme. Et, 
selon les théories des criminologues ou des anthropologues 
comme César Lombroso315, l’onanisme était 
invariablement associé à la déviance sexuelle. La 
masturbation, comme d’autres signes de faiblesses 
psychologiques, était à l’époque considérée une maladie 
héréditaire, résultat d’une dégénérescence biologique 
innée. Pour Huysmans, les dislocations et les torsions des 
corps qui caractérisent la série de nus évoquaient une 
forme d’humiliation. Ces femmes suscitaient moins le désir qu’elles ne rappelaient un système 
cynique d’exploitation. Degas n’avait-il pas lui-même fait le rapprochement, puisque ses 
femmes à leur toilette n’étaient pas sans rappeler les prostituées de ses monotypes dont les 
attouchements pouvaient être carrément obscènes. Ces dernières évoluaient d’ailleurs dans un 
décor qui évoquait les ablutions, confirmant les précautions d’hygiène qui devaient entourer le 
trafic de la chair. D’ailleurs, un autre type de rapprochement, autre qu’iconographique, reliait les 
femmes à leur toilette aux scènes de bordel puisque les nus pastellés sont exécutés en grande 
partie sur base de monotype, le médium employé pour la série consacrée aux maisons closes ; la 
facture grossière et l’effet de sali associés à cette technique contribuait pour beaucoup à 
l’expressivité de ces œuvres au sujet délibérément scandaleux, produites pour consommation 
restreinte316. Mais si Degas fait preuve d’audace en donnant à voir les prostituées dans leur 
milieu de vie et de travail, qu’en est-il de ces autres femmes qui se nettoient librement sous le 
couvert de l’intimité domestique? On doit en effet convenir qu’au-delà des névroses personnelles 
et des peurs collectives qui les font considérer comme une menace, les femmes à leur toilette 
314 Termes repris par Nicole Dubreuil : Dubreuil, Nicole. «Degas… Corps à corps. Défaillances 
physiques», Trois, no 1, Automne 1988, p. 1-15. 
315 Callen, op. cit. Lombroso est cité par Anthea Callen à la note 44 de la page 184. 
316 Eugenia Parry Janis a traité de cet aspect : Parry Janis, Eugenia et Fogg Art Museum. Degas 
Monotypes : Essay, Catalogue & Checklist, New York : Garland Pub., 1977 
Illustration retirée
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mises en scène par Degas pourraient ne pas être des prostituées. Certaines, entre autres celles qui 
bénéficient des services d’une bonne évoquent plutôt la bourgeoise disposant d’un confort relatif 
(figures 87 et 88). C’est ce que suggère Eunice Lipton317 qui aborde d’un point de vue plus 
technique que fantasmatique les dispositifs d’hygiène accessibles à l’époque. Cette auteure 
rappelle que le robinet principal d’une maison se situait généralement dans la cuisine du premier 
étage ou, plus fréquemment, dans la cour, ce qui ne facilitait en rien le lavage intégral et forçait 
les locataires de condition modeste à fréquenter les bains publics. L’usage d’un tub ou d’une 
baignoire nécessitait un déplacement d’eau non courante dans des jarres ou dans des pichets, une 
opération généralement confiée à des domestiques. 
Figure 87. Edgar Degas, Femme sortant du bain, Vers 1876. 
Figure 88. Edgar Degas, Le petit déjeuner à la sortie du bain, 1895. 
On peut alors admettre que le rituel du bain qui fascine tant Degas pourrait se dérouler dans un 
intérieur cossu, par exemple dans la chambre d’une propriétaire de boutique pouvant s’offrir du 
personnel de maison. Ou chez une femme de condition supérieure qui disposerait, dans une pièce 
attenante à sa chambre, d’un tub en faïence, en émail ou en métal et d’objets de toilette tels un 
miroir et une coiffeuse, des accessoires que l’on retrouve dans certaines des œuvres de la série 
(voir Le tub d’Orsay, figure 94). Il faut donc admettre, une fois de plus, que la production de 
Degas comporte un fort coefficient d’indécidabilité qui, s’il contribuait à l’époque au caractère 
provocateur des pastels, nous ramène en bout de piste à l’ingénierie des mises en scènes 
inventées pas l’artiste. Après avoir renoncé aux évocations classiques de même qu’aux épisodes 




bibliques représentant des héroïnes au bain (on pense ici à Suzanne et à Bethsabée que 
l’iconographie chrétienne a fréquemment confiées aux bons soins d’une servante)318, Degas 
produit, en recourant au dispositif d’effraction qui nous est maintenant familier, une situation 
largement improbable, une autre forme de fiction aux effets tout aussi dangereux que la 
fréquentation des bordels. Comme le signale encore Eunice Lipton319, l’intimité physique d’une 
femme n’était pas une avenue explorable en peinture : la représentation réaliste d’une telle scène 
aurait été perçue comme grossière pour ne pas dire obscène, ce qui nous ramène après un long 
détour aux réactions de Huysmans. 
Il nous faut maintenant revenir à la question des rapports de genre qu’articule ce 
dispositif d’effraction dont nous avons abordé la dynamique au précédent chapitre consacré aux 
travailleuses urbaines. On doit, entre autre, à Richard Thomson320, un autre auteur s’étant 
spécialisé sur la question des nus de Degas, d’avoir signalé le caractère souvent étrange du point 
de vue utilisé par l’artiste pour sa série de femmes se toilettant. En fait, il s’avère souvent aussi 
improbable que la situation décrite par l’image. Si les corps représentés ont pu apparaître 
monstrueux à un contemporain comme Huysmans, ce n’est pas exclusivement à cause du 
caractère foncièrement scandaleux du sujet, ni des gestes jugés inappropriés auxquels donnent 
lieu les ablutions intimes. Les contorsions des corps qui entraînent la fragmentation, 
l’irrégularité et même l’illisibilité de certaines silhouettes dépendent en partie de la proximité où 
se trouve le spectateur (on le suppose toujours masculin : un bourgeois client du bordel ou un 
mari) par rapport à la scène et en partie de l’excentricité de sa position. Nous ne connaissons que 
peu de détails de la vie privée et sexuelle de Degas, un célibataire invétéré ; nous pouvons 
seulement supposer, puisque c’était pratique courante pour les mâles de son époque et de son 
milieu et puisqu’il y a fait une allusion ouverte dans ses gravures, qu’il avait ses entrées dans des 
maisons closes. Des similarités significatives dans les poses et la gestuelle entre certaines 
femmes des monotypes - comme Admiration (Vers 1878-1880) et Femme se peignant les 
cheveux (Vers 1877-1879) (figures 89 et 90) - et les baigneuses tendraient justement à prouver 
que les nus au bain étaient également des prostituées se préparant à recevoir un client. Beaucoup 
de ces pastels affectionnent le point de vue plongeant qui, combiné au sujet de l’image, renforce 
l’autorité du regardeur sur l’objet du regard. 
318 «Voyez ce que peut faire sur nous la différence des temps ; il y a deux siècles, j’aurais peint des 
Suzanne au bain et je ne peints que des femmes au tub.» : Sevin, Juillet-Août 1975, op. cit., p. 40, note 
274.  
319 Lipton, Mai 1980, op. cit., p. 94-97. 
320 Thomson, Richard. «Degas's Nudes at the 1886 Impressionist Exhibition», Gazette des Beaux-Arts, n° 
108, Novembre 1986, p. 187-190. 
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Figure 89. Edgar Degas, Admiration, Vers 1878-1880. 
Figure 90. Edgar Degas, Femme se 
peignant les cheveux, Vers 1877-
1879. 
Mais ce regardeur est frustré 
dans la mesure où le corps en 
représentation, physiquement et 
psychologiquement replié sur 
lui-même au point d’en paraître 
déformé, ne se prête ni à un 
voyeurisme érotique ni à la contemplation désintéressée. La femme à sa toilette, dont le visage 
demeure souvent caché ou détourné, regarde d’autant moins dans sa direction que sa propre 
position d’observateur est souvent difficile à déterminer. Certains des surplombs imaginés par 
l’artiste sont en effet littéralement impensables dans la réalité : ils supposent un spectateur qui a 
littéralement perdu pied dans un espace lui-même désarticulé. Kendall fait l’hypothèse que ces 
anomalies pourraient résulter de la projection, dans la représentation, de la situation de l’atelier, 
Degas traduisant par toutes sortes de dislocations l’attention à la fois rapprochée et 
séquentiellement dispersée qu’il porte au modèle durant les séances de travail ; elles pourraient 
aussi résulter du bricolage et du recyclage de motifs qui, avec les années, a tendance à 
s’accentuer. 
Cette question de recyclage nous amène à revenir sur ce curieux transfert, opéré par 
Degas, d’un motif tiré d’un de ses premiers tableaux d’histoire, Scène de guerre au moyen âge 
(figure 82), vers deux pastels de femmes au bain exécutés à quelques années d’intervalle : 
Baigneuse allongée sur le sol (figure 80) et Baigneuse couchée (figure 81). Ce déplacement 
inattendu est beaucoup plus lourd d’implications que les nombreux réemplois de motifs de 
danseuses auquel l’artiste se livrait à la même époque. On trouve un peu étrange la posture de 
ces deux femmes prétendument à leur toilette, couchées à même le sol sur des serviettes et dont 
le bras replié au travers du visage évoque un réflexe de protection. Le geste, pourtant, n’était pas 
complètement étranger aux traditions classique et orientaliste : on en trouve deux exemples 
célèbres dans la Naissance de Vénus (1863) de Cabanel (figure 91), un tableau vedette au Salon 
de 1863 dont les contemporains devaient se rappeler, de même que dans l’Odalisque et l’esclave 




Figure 91. Alexandre Cabanel, Naissance de Vénus, 1863. 
Figure 92. Jean-Auguste Dominique Ingres, 
L'Odalisque et l'esclave, 1842. 
Bon nombre de déesses et d’odalisques allongées se présentaient ainsi avec les bras relevés au-
dessus des épaules, de façon à ce que leur poitrine soit bien dégagée; un mouvement de torsion 
des hanches entraînait, avec le croisement des jambes, une accentuation de la ligne de croupe. 
Ces déploiements horizontaux de la figure serpentine étaient bien entendu associés à des 
scénarios de séduction ; qu’elles paraissent somnoler où qu’elle laisse subtilement couler son 
regard vers le spectateur par dessous son bras replié, la beauté allongée était là pour la 
délectation du spectateur. On ne voit pas, même avec des efforts d’imagination, comment 
appliquer ce scénario érotisant aux deux nus de Degas et particulièrement à la version de 1895. 
Non seulement le visage (faisant de toute façon l’objet d’un traitement sommaire comme les 
mains et les pieds réduits à des moignons) et le regard se trouvent-ils oblitérés par la position du 
bras; la poitrine est écrasée plutôt que mise en relief et la croupe anguleuse adopte des allures 
spasmodiques qui cachent le sexe plutôt qu’elles ne le révèlent. Carol Armstrong321 a raison de 
suggérer que cette posture désarticulée évoque une scène de martyre. La figure d’origine ayant 
servi d’inspiration à ces baigneuses, celle conçue pour Scène de guerre au moyen âge, était une 
femme violentée par la soldatesque qui l’avait abandonnée au sol, probablement après en avoir 
abusé; une telle composition constituait, même pour Degas et même si la peinture traditionnelle 
avait souvent exploité ce type d’agression sous le couvert de l’histoire ou de la mythologie, une 
forme extrême de confrontation entre le féminin et le masculin. 
Dans le cas des femmes à leur toilette comme dans toutes les œuvres de la maturité, nous 
avons convenu que le pôle masculin de la confrontation avait quitté la représentation pour 
rejoindre, hors cadre, la position du peintre/spectateur. De quelle expérience peut alors 
témoigner cette manifestation d’inconfort, pour ne pas dire de souffrance, émanant de l’objet 




observé? Les pastels de femmes à leur toilette, à l’évidence, tiennent des discours dont le sens 
est loin d’être univoque; ils brouillent les tentatives d’interprétation, à l’instar des perspectives 
éclatées qui caractérisent leur curieuse spatialité. Degas entraîne-t-il son spectateur dans un 
voyeurisme hostile ou sympathisant? Et ne serait-ce pas cette situation d’indécidabilité qui crée 
le véritable sentiment d’inconfort ressenti devant ces baigneuses plutôt que la culpabilité 
engendrée par l’intrusion forcée dans un cabinet privé? La tentative de résoudre l’énigme par le 
recours à la biographie de l’artiste hante le débat sur la misogynie. Elle explique sans doute 
l’intérêt qu’a pu susciter, au cours du passé récent, le retour sur un témoignage d’époque que la 
fortune critique du peintre avait quelque peu négligé. 
 
5.2 Alice Michel et Degas : secrets d’atelier 
 
Dans la fantasmatique individuelle d’un Joris Karl Huysmans comme dans l’imaginaire 
du temps, la série des Nus à leur toilette pourrait en effet correspondre, par sa thématique 
même, à une forme de théâtre de la cruauté qui a nourri l’hypothèse d’un Degas misogyne. Cette 
accusation entraîne automatiquement un mouvement de dérive de l’œuvre vers la personne et 
quelques auteurs récents ont voulu confronter le problème. Dès 1962, en effectuant une des 
premières études poussées des portraits de l’artiste, Jean Sutherland Boggs322 avait suggéré que 
le peintre savait se montrer affectueux à l’égard des femmes et que la misogynie pouvait être 
chez lui une simple affectation sociale : mais elle devait elle aussi s’appuyer sur le témoignage 
des œuvres, créant une sorte de dichotomie, peut-être involontaire, entre le genre du portrait et 
les tableaux de genre, c’est-à-dire entre l’attitude de Degas envers les femmes de son cercle 
bourgeois et son traitement des femmes du peuple. Les documents de première main concernant 
la vie intime de l’homme, et tout particulièrement sa sexualité, manquent toujours au dossier. 
Par exemple, l’on ne connaît pas l’opinion de celle qui a partagé très longtemps son quotidien 
de célibataire, la fidèle Zoé Closier, que son statut de bonne a condamnée au silence historique 
même si son nom a miraculeusement échappé à l’anonymat. Une des rares commentaires 
positifs que l’histoire a retenus émane d’un ami intime de l’artiste, Georges Rivière, qui a 
favorablement comparé Degas à Renoir sur la question du rapport avec les femmes. Aussi 
paradoxal que cela puisse sembler, en effet, Rivière soutient que Degas s’est intéressé aux 
femmes et que, même s’il les a souvent dépeintes avec cruauté, il ressentait du plaisir en leur 
compagnie, contrairement à Renoir pour qui la femme n’avait d’attrait que dans sa parfaite 
malléabilité en tant que modèle. Rivière pense peut-être aux relations d’amitié que Degas a 
                                                     
322 Boggs, Jean Sutherland. Portraits by Degas, Berkeley : University of California Press, 1962. 
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entretenues avec des artistes comme Ellen Andrée, Victoria Dubourg, Mary Cassatt et Berthe 
Morissot. La question du traitement des modèles est pourtant à considérer, surtout des modèles 
anonymes qui ont peuplé les épisodes de la vie moderne et les scènes de cabinet de toilette qui 
nous occupent maintenant. 
Dans un article percutant de 1992, Heather Dawkins323 a retracé un témoin inusité des 
comportements de l’artiste en la personne d’Alice Michel, ce modèle de Degas qui a posé pour 
lui pendant plus de dix ans et que des circonstances particulières ont amenée à publier, en 1919, 
un témoignage écrit relatant ses séances dans l’atelier. Paru en deux livraisons dans le Mercure 
de France324 et adoptant un ton anecdotique, l’article offrait à Alice Michel l’opportunité de 
dénoncer ce qu’elle avait considéré comme des conditions 
insoutenables de travail. Selon Dawkins, les confidences d’Alice 
Michel constituent un document d’autant plus intéressant qu’elles 
renversent la perception mythifiante de l’atelier comme lieu de 
rayonnement du génie. Alice Michel se met en scène sous les traits de 
Pauline, un modèle de vingt-cinq ans qui prend la pose chez Degas, 
pour une statuette en cire verte représentant une femme nue regardant 
la plante de son pied droit (figure 94). 
Figure 93. Edgar Degas, Danseuse regardant la plante de son 
pied droit, première étude, entre 1896 et 1911. 
Même s’il s’agit d’une potentielle danseuse, la nudité du corps et le mouvement auto réflexif 
répondent au même programme qui anime la série des nus à leur toilette. Dans son récit, Pauline 
représente l’artiste comme un vieillard maussade dont les vêtements crasseux font preuve d’un 
certain laisser aller. Degas est exigeant et demande plusieurs séances de poses de deux à trois 
heures pendant lesquelles il peut se montrer bavard (il radote en répétant les mêmes histoires 
tirées de son passé) ou même grivois (ce qui est une habitude de plusieurs artistes de son temps) 
ou garder un silence buté. Le modelage de la cire est pénible pour l’artiste âgé : la pièce tombe 
souvent en morceaux, montée peu solidement par des mains devenues maladroites. Pauline 
craint que la statuette qu’elle a inspirée ne finisse sur une tablette, oubliée parmi des dizaines 
323 Dawkins, Heather. «Alice Michel Returning the Look : Reading as a Model», Kendall, Richard et 
Griselda Pollock. Dealing with Degas. Representation of Women and the Politics of Vision, London : 
Pandora Press, 1992, p. 210-217. 
324 Michel, Alice. «Degas et son modèle», Mercure de France, 1e et 16 février 1919, p. 457-478 ; 623-
639. Voir les liens suivants [En ligne] : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2018352 ainsi que 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k201836f. Pages consultées le 16 juillet 2012. 
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d’autres non terminées ou jugées insatisfaisantes. Elle s’inquiète aussi du fait que l’artiste ne lui 
ait pas donné ses traits fins mais plutôt une «expression vulgaire et presque canaille.»325 L’atelier 
du 37 rue Victor-Massé que décrit Pauline est un lieu vaste mais assombri par des rideaux qui 
masquent les fenêtres orientées vers le nord comme le veut la tradition. Manifestement, l’artiste 
voit mal et se sert souvent de ses mains pour vérifier ou corriger la pose, parfois d’une manière 
assez brusque. Il lui arrive de menacer son modèle de son petit marteau de sculpteur ou d’un 
grand compas, qu’il manie avec maladresse ce qui laisse de longues estafilades sur ses membres. 
Degas craint de devenir aveugle326 et il a aussi peur de mourir et s’en confesse ouvertement. 
L’ironie veut que Pauline connaisse le commentaire de Joris Karl Huysmans et qu’elle le 
rappelle à Degas, ce qui a pour effet de déclencher une longue tirade acide327, dans laquelle 
l’artiste manifeste pour l’écrivain un mépris avoué. Sur le sujet des nus aux bains évoqué par le 
critique, Pauline a aussi des commentaires à ajouter. Pour l’artiste à qui l’on doit la 
modernisation de ce grand thème classique, il semble en effet que le lavement du corps n’avait 
aucun intérêt. Degas identifiait le bain à un barbotage frisant la «manie ridicule»328 L’atelier qui 
sert de décor à toutes ces représentations de toilettes féminines est en fait un lieu encrassé, Degas 
refusant que Zoé Closier y fasse le ménage; derrière un paravent se trouve une banquette sale sur 
laquelle les modèles hésitent à déposer leurs vêtements. Alice Michel s’en indigne jugeant 
inacceptables de telles conditions de travail.  
Les confidences d’Alice Michel ont donc pour effet d’opposer une représentation peu 
flatteuse de l’artiste à une autre représentation peu flatteuse, celle que Degas fait des femmes 
dans son art. Même si l’auteure de l’article doit admettre que Degas n’a jamais abusé 
sexuellement de ses modèles, son évocation des séances de pose révèle un artiste au 
comportement agressif. En rappelant les conditions de production de l’atelier et les rapports de 
pouvoir qui s’y jouent, Michel substitue ainsi des corps réels aux corps fantasmés qui habitent 
l’art de Degas comme des émanations naturelles de son génie. Mais les confidences du modèle 
                                                     
325 Ibid., p. 476.  
326 Nous savons aussi que Degas souffre de myopie légère très tôt dans sa vie, combinée à une croissante 
presbytie, et d’un strabisme de l’œil droit. Mais c’est surtout de la lumière du jour dont Degas avait le plus 
peur, une peur presque maladive car une longue exposition au soleil pouvait lui causer une infection 
rétinienne. Cependant, ces problèmes importants de vision ne le mèneront pas à la cécité, bien que de 
peindre soit devenu, avec l’âge, une tâche de plus en plus ardue. Il se servira plutôt de cette pathologie : 
chaque source lumineuse - fenêtre qui filtre la lumière extérieure, feux de la rampe, lampadaires et lustres 
– est prétexte à épaissir ou à aplatir ses formes, à les désintégrer, les morceler, les fragmenter. Le champ 
visuel n’est plus qu’espaces de flous, trouées où les objets deviennent presqu’irréels et inaccessibles dans 
leur focalisation faussée. Dubreuil, Nicole. «Degas… Corps à corps. Défaillances physiques», Trois, no 1, 
Automne 1988, p. 1-15. 
327 Dawkins, 1992, op cit., p. 624  
328 Ibid., p. 461. 
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révèlent aussi, derrière les actes d’impatience et même de cruauté, la grande fragilité physique et 
psychologique d’un homme vieillissant, qui a peur de la mort et qui semble artistiquement 
diminué à cause d’une vision défaillante. La dialectique du regard et du toucher, qui nous a 
préalablement aidée à saisir certaines résonnances idéologiques des nus à leur toilette, fait ici 
l’objet d’un curieux renversement. Les manipulations de l’artiste qui vérifie la pose ne sont pas 
une métaphore, elles ne renvoient pas à une tactilité imaginaire : il s’agit de gestes concrets 
devenus nécessaires parce que les yeux seuls n’arrivent plus à bien saisir le motif.  Les 
confidences d’atelier jettent ainsi un éclairage nouveau sur certains effets plastiques encensés par 
la tradition moderniste. La suite des nus à leur toilette affiche en effet une grande liberté de 
traitement qu’elle ne partage qu’avec les dernières séries de danseuses et qui le dispute 
désormais à l’iconographie dans les attaques que mène l’artiste contre la tradition. Les traces de 
manipulations que Degas laisse sur le support se détachent du modèle pour dévoiler un autre 
corps : celui de la peinture pure que la démarche de Degas contribue à faire émerger. Comment 
négocier, dans cette suite de revirements, la question de la misogynie?  
5.3 La misogynie revisitée 
L’enquête documentaire sur les conditions de production et de réception de l’art de 
Degas nous a permis de mettre à jour, dans l’histoire personnelle du peintre et dans celle du 
régime social auquel il a appartenu, un certain nombre d’explications relatives aux tensions entre 
les composantes féminines et masculines de ses dispositifs figuratifs. Mais l’œuvre elle-même 
semble encore résister à l’impératif de transparence qui en ferait le simple reflet d’un destin 
individuel (la vie privée de Degas, rappelons-le, recèle encore bien des zones obscures) ou d’une 
idéologie d’époque. On reconnaît aujourd’hui à la production du peintre une certaine forme 
d’opacité qui ne se résume pas au postulat moderniste d’un médium de plus en plus replié sur sa 
propre spécificité. C’est en questionnant la nature de son expérience devant les Degas que le 
spectateur contemporain, sentant désormais le besoin de s’identifier comme homme ou comme 
femme, hésite à souscrire à la thèse de la misogynie. Norma Broude329, qui a abondamment 
publié sur l’artiste, est l’une des premières à s’être attaquée directement au problème. Broude 
constate que, contrairement à ce qui s’est produit pour Huysmans du côté des littéraires,  la 
présomption de misogynie frappant le peintre n’a jamais vraiment été remise en cause. La 
329 Broude, Norma. «Degas's Misogyny», The Art Bulletin, vol. 59, Mars 1977, p. 95-107. Voir aussi : 
Broude, Norma et Mary D. Garrard. Feminism and Art History : Questioning the Litany, 1st, New York: 
Harper & Row, 1982. Voir également : Broude, Norma. «Edgar Degas and French Feminism, ca. 1880: 
"The Young Spartans," the Brothel Monotypes, and the Bathers Revisited», The Art Bulletin, vol. 70, n° 4, 
Decembre 1988, p. 640-659. 
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réticence des historiens de l’art du XXe siècle à réviser ce qui continuait d’apparaître comme un 
jugement sans appel de l’histoire est, selon elle, plutôt troublante et peut avoir été motivée par le 
souci de ne pas discréditer le témoignage de contemporains de l’artiste qui avaient d’autre part 
contribué à sa réputation. S’appuyant sur  le tempérament irascible de l’homme et sur ses 
comportements sociaux imprévisibles, la reconnaissance de cette disposition était devenue, selon 
Broude, la clé interprétative de nombreux tableaux. Norma Broude se propose donc d’aborder 
d’un regard neuf, sans l’a priori de misogynie, un regroupement d’œuvres parmi lesquelles 
figurent plusieurs portraits de femmes ainsi que des nus à leur toilette comme Le tub du Musée 
d’Orsay. Rappelant que l’artiste avait pu établir, avec quelques femmes de sa propre condition 
sociale et avec des artistes comme Ellen Andrée, Victoria Dubourg, Mary Cassatt, Berthe 
Morisot, Marie Braquemond et Suzanne Valadon des rapports égalitaires et même affectueux, 
Broude croit reconnaître ces sentiments dans les portraits pleins de vivacité qu’il nous a laissés 
d’elles. Ces femmes brillantes n’ont pas été pour lui de simples stéréotypes, contrairement aux 
ouvrières qui peuplent ses scènes de la vie moderne. Mais, même dans ces cas, Broude ne 
souscrit pas au jugement négatif qui suit le peintre depuis les déclarations de Huysmans. 
Signalant que Le tub d’Orsay (figure 94) emprunte son prototype formel à la statuaire antique, 
l’Aphrodite accroupie (figure 95) d’après Doidalsas, elle soutient que cette posture est loin 
d’être celle d’une femme qu’on humilie ou qu’on dégrade. On trouve aussi, à la source de 
certaines danseuses, une Nike fixant sa sandale, c’est-à-dire une déesse grecque de la guerre qui 
est aussi celle de la sagesse, des artisans et des artistes. Broude voit, dans ces résurgences, autre 
chose que de simples traces des vieilles ambitions académiques de l’artiste. L’emprunt déguisé 
doterait selon elle les représentations de Degas de significations additionnelles : elles confèrent à 
ses figures une aura de dignité. 
Figure 94. Edgar Degas, Le tub, 1886. 
Figure 95. Anonyme, Aphrodite accroupie,  




L’auteure Eunice Lipton330, dans un article consacré aux femmes à leur toilette, convient 
que Degas n’a pas représenté des sujets idéalisés, opérant dans un environnement idyllique ou 
symbolique. Ce sont des individus bien réels s’adonnant à des rituels d’ablution dont les gestes 
sont à la fois simples et clairs, tout en demeurant étrangement allusifs; mais ces gestes ne sont 
pas pour autant impudiques. Selon Lipton, le sentiment qu’elles dégagent s’exprime tout entier 
dans la phrase qui ouvre son article : «Degas’ images of bathers are sensuous and beautiful.»331 
Malgré le rapprochement qu’on a pu effectuer entre les baigneuses et les prostituées, l’auteure 
n’a pas le sentiment que les nus à leur toilette s’apprêtent à faire commerce de leur chair. Une 
expression de bien-être tactile se dégage de ces représentations, amplifiée par les effets de 
textures et par le rehaussement de la palette qui caractérise la production tardive (figure 96). Une 
telle sensation peut appartenir à n’importe quelle femme et exprimer tout simplement un plaisir 
physique privé que certaines contorsions auraient simplement pour fonction de manifester. Les 
baigneuses captureraient ainsi un moment précieux de la sensualité des femmes. Ces nus, de 
toute manière, se dérobent aux formules conventionnelles de l’érotisme qui demandent des 
échanges complices avec le spectateur. Ce sont justement les stratégies de fragmentation 
utilisées par l’artiste, stratégies qui pour Huysmans appelaient le dégoût et le mépris, qui 
signalent à Lipton une intentionnalité tout autre. 
Figure 96. Edgar Degas, Après le bain, Vers 1896. 
Les femmes à leur toilette expérimenteraient 
tout simplement une intense expérience 
narcissique du plaisir plutôt qu’elles ne 
manifestent la misogynie de Degas. Cette 
position n’est pas nécessairement partagée, 
notamment par le commentateur masculin 
Edward Snow332, qui n’associe pas pour autant 
les choix de Degas à des actes de cruauté. Pour cet auteur - qui considère que les femmes à leur 
toilette sont des prostituées – l’artiste aurait plutôt manifesté de la sollicitude en les montrant 
ainsi dans leur plus stricte intimité. Le fait qu’il soit demeuré extérieur à la scène et qu’il se soit 
abstenu d’entrer en communication avec elles préserve son propre anonymat tout en les 
soustrayant aux regards des autres. Que Degas ait violé les canons traditionnels de la beauté 
330 Lipton, May 1980, op. cit. 
331 Ibid., p. 94. 
332 Snow, 1979, op. cit. 
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féminine n’indique donc pas nécessairement une attitude hostile. L’artiste se fait plutôt le témoin 
discret d’une l’expérience assez banale, liée à la vie inconsciente du corps. Il convient que les 
femmes représentées affichent souvent une certaine grâce empreinte de sensualité et que leurs 
contorsions mêmes pourraient témoigner d’une forme de plénitude, d’un plaisir tranquille qu’on 
ne peut en aucun cas associer à une défense contre un acte d’agression. Mais Edward Snow ne 
peut pas s’identifier pleinement à cette expérience et il cherche plutôt à caractériser celle de 
Degas : selon lui, l’imagerie proposée par le peintre renforce l’idée de l’homme stérile, du 
célibataire rendant inaccessible l’objet de ses convoitises. Les femmes se baignant sont en effet 
mises hors d’atteinte par leur propre absorption. Leur force émotive réside alors dans leur 
indifférence au désir masculin. Paradoxalement, l’action des doigts de l’artiste ayant laissé leur 
trace à la surface des œuvres recréé cette matrice du désir qui ne trouve pas sa formulation dans 
les figures mais dans la facture. En bout de piste, les baigneuses/prostituées de Degas ne sont pas 
des femmes avilies; elles se soumettent plutôt à un rituel de purification qui les soustrait au 
milieu dont elles sont issues. Leur chair nue peut alors rayonner d’innocence, une innocence que 
protège une démarche moderniste en train de s’affirmer. 
On le voit, la révision de la misogynie de Degas continue d’accorder une grande 
attention au mode réflexif, celui de femmes «se baignant, se lavant, se séchant, s’essuyant, se 
peignant ou se faisant peigner», qui s’énonçait dans le titre de la série et qui avait scandalisé des 
contemporains de l’artiste comme Huysmans. Si le rapport entre l’élément féminin et l’élément 
masculin du dispositif est maintenant envisagé avec plus de bienveillance, il ne se décline 
cependant pas de la même façon selon que l’œuvre s’adresse à un spectateur ou à une 
spectatrice. Cette différence n’a pas échappé à Griselda Pollock333  qui réalise à quel point le 
processus d’identification fonctionne tout à fait différemment chez l’un et chez l’autre sexe. 
Norma Broude et surtout Eunice Lipton ressentent les femmes au bain comme si elles 
partageaient leur expérience. Snow doit négocier sa propre extériorité et sublimer son désir 
hétérosexuel. N’est-ce pas un comportement obligé puisque, de toute manière, il est ici question 
de voyeurisme artistique et non de voyeurisme réel? Se plaçant dans une perspective plus 
théorique qu’expérientielle, Carol Armstrong rejoint cependant les allusions de Snow à la 
stérilité fondamentale de la démarche du peintre. S’il doit exister un mythe persistant au sujet de 
l’artiste, celui de l’abstinence serait sans nul doute plus approprié que celui de la misogynie. La 
relation ou la non relation entre l’objet du regard (la femme nue) et le sujet (le voyeur) peut, 
                                                     
333 Pollock, Griselda. «Degas/Images/Women ; Women/Degas/Images : What Difference Does feminism 
Make to History?», Kendall, Richard et Griselda Pollock. Dealing with Degas. Representation of Women 
and the Politics of Vision, London : Pandora Press, 1992, p. 22-30. 
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selon elle, se définir comme un véritable dispositif célibataire. Le lien entre l’homme et l’œuvre 
est alors moins de l’ordre du reflet que de la correspondance structurale.  
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Figure 97. Jeanne Fèvre, Degas très vieux sur son lit, 






Il n’est pas rare que le nom d’Edgar Degas, même de nos jours, soit associé à celui de 
peintre des danseuses… et cette apostille, que l’artiste avait déjà acquise de son vivant, 
l’horrifiait. Depuis le début de sa carrière jusqu’aux aux dernières années de sa vie, Degas s’était 
en effet beaucoup consacré à la représentation de la figure féminine sous ses multiples facettes, 
oscillant entre l’individualité et le type, entre la mise en situation sociale et l’intrusion dans la 
plus stricte intimité. L’intérêt s’était manifesté dès le début de la carrière, avec l’engagement de 
l’artiste dans la peinture d’histoire et dans la peinture de genre. Donnant une tournure inattendue 
au modèle davidien qui s’appuyait sur la complémentarité des rôles, les mises en scène conçues 
par Degas telles qu’on les voit dans Petites filles spartiates… et Intérieur, plaçaient le 
personnage féminin dans des situations narratives qui le mettaient en tension, pour ne pas dire en 
opposition ouverte, avec un élément masculin. Une résistance aux formules conventionnes allait 
aussi se manifester dans les portraits. C’est le cas avec La famille Bellelli où la tante Laura, qui 
est debout et qui nous fait face alors que son mari est pratiquement absorbé par le décor, 
s’impose comme le personnage dominant. Un intérêt déjà manifeste pour la spontanéité 
(reconstruite) et l’excentricité des poses et pour les espaces discontinus annonce une nouvelle 
sensibilité qui va trouver son plein épanouissement dans les scènes de la vie moderne où 
l’élément féminin occupe désormais pratiquement toute la scène, le pôle masculin étant la 
plupart du temps relégué hors cadre, dans l’espace du spectateur. Ce changement de cap est aussi 
marqué par une éclipse de tout scénario dramatique. Les femmes de Degas sont simplement des 
travailleuses, danseuses, blanchisseuses ou modistes, présentant des corps rompus à (ou par) une 
gestuelle répétitive, souvent triviale et irréfléchie, qui témoigne d’une forme inattendue 
d’indifférence et de refus d’établir une communication avec le regardeur.  
Les femmes de Degas n’en sont pas pour autant libérées de la présence masculine, que 
cette dernière fasse une apparition épisodique dans l’image ou qu’elle soit suggérée par la 
structure d’effraction qui caractérise les œuvres de la maturité. Dans le milieu des entrechats et 
des pirouettes, l’espace qui va de la loge à la scène est encombré de protecteurs. Les 
blanchisseuses et les modistes s’exposent au regard des promeneurs et aux transactions avec 
d’éventuels clients. Effectuant des tâches hautement visibles dans la cité, ces femmes érodent 
littéralement les frontières physiques entre le monde bourgeois et le monde ouvrier, entre 
l’univers public dominé par les activités des hommes et l’univers domestique traditionnellement 
réservé aux femmes (la désignation foyer de l’Opéra est à cet égard paradoxalement révélatrice). 
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Si l’intérêt que leur porte Degas semble d’abord répondre à une intention réaliste, un projet de 
représenter le Paris haussmannien que le peintre partage avec ses amis impressionnistes, la mise 
en image de cette expérience nous amène ailleurs. Le morcellement des corps et des espaces qui 
renvoie à un point de vue de plus en plus inconfortable témoigne moins d’une vision objective 
que d’une projection anxieuse, comme si l’ordre masculin se trouvait mis à mal par le chaos 
d’un certain vécu féminin. Les femmes au travail mises en scène par Degas sont profondément 
ambigües et, d’une certaine manière, elles nourrissent et subvertissent à la fois les préjugés 
contemporains à leur égard. En s’absorbant à leur tâche, elles repoussent tout en exerçant une 
certaine fascination.  
Le processus s’intensifie avec les femmes au bain des dernières séries, déployant leur 
résilience dans un décor dont l’indécision suggère indifféremment le cabinet de toilette ou 
l’alcôve de bordel; ces femmes secrètent le même mystère et produisent le même malaise que les 
travailleuses. Les dispositifs déjà mis en place pour les scènes de la vie parisienne : espaces et 
volumes fragmentés, points de vue extravagants, produisent ici d’autant plus d’effet qu’ils 
s’appliquent à ces corps complètement repliés sur eux-mêmes, comme si ce mode de pure 
autoréflexivité physique constituait à la fois le meilleur moyen de contrer la tradition en peinture 
et de traduire l’expérience moderne. Cette expression particulière d’une force musculaire en 
mouvement continu est la source de contorsions qui rendent souvent les corps monstrueux et 
dont on se demande encore si elles résultent d’une violence infligée ou si elles sont la 
manifestation franche d’un plaisir inconscient. Plus encore que d’habitude, Degas nous amène 
au-delà du réalisme, un réalisme qu’on a souvent qualifié chez lui de photographique, à cause du 
rôle dévolu aux cadrages dans l’établissement de points de vue très particularisés. Mais la 
problématisation de la position du spectateur ainsi que de l’acte de regarder qui s’est élaborée 
avec les danseuses est, avec les baigneuses, différemment formulée. L’artiste a altéré le 
dispositif de façon à rendre impossible toute prise de vue photographique. On le comprend 
aisément. Le cliché d’une scène intime comme le nettoyage corporel aurait gardé la trace d’un 
voyeurisme inadmissible, il aurait été comme une empreinte laissée sur une scène de crime. 
Ainsi, le regard que porte le spectateur sur les nus est-il radicalement sollicité mais aussi exclu 
par l’échelle démesurée des corps poussés au premier plan et installés sur des sols impossibles. 
Autre différence : les baigneuses se sont dépouillées de tous les fards et de tous les artifices qui, 
dans le monde des coulisses, évoquaient une dialectique de l’habillage et du déshabillage 
appelant les transactions sexuelles et les transgressions de classes. Entre la célébration de la 
parure qu’incarnent le monde des modistes et le débraillé populacier des blanchisseuses et des 
repasseuses, les baigneuses de Degas semblent avoir atteint un état de total dépouillement qui 
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marque un changement de direction important dans l’œuvre : l’artiste, de plus en plus replié sur 
lui-même et sur le travail en atelier, prend désormais ses distances avec les rituels bourgeois de 
son époque, avec les coulisses du spectacle et avec les boulevards. L’attitude solipsiste qui 
anime ses femmes «se baignant, se lavant, se séchant, s’essuyant, se peignant…» c’est aussi, 
dans une large mesure, celle de Degas lui-même, au déclin d’une vie très accomplie au plan 
artistique mais étrangement démunie au plan affectif personnel. 
Ce n’est apparemment pas le même mouvement qu’a suivi la fortune critique de Degas 
qui, après des décennies de célébration d’une figure canonique - même si un peu excentrique - 
de l’art moderne, s’est forcée à un repositionnement de l’homme et de l’œuvre dans leur 
contexte d’occurrence, celui d’une modernité urbaine où les bouleversements des rapports de 
classe étaient indissociablement liés à des rapports de genre. Nous l’avons signalé en 
introduction, on doit à l’histoire sociale et surtout à l’histoire féministe de l’art le tournant 
révisionniste qui, dans les dernières décennies du vingtième siècle, a produit une véritable 
hyperactivité critique autour de la figure de Degas. Des féministes ont entre autre senti un 
profond besoin de réévaluer, à la lumière de l’idéologie bourgeoise et patriarcale caractérisant 
les milieux auxquels appartenait l’artiste, les premiers jugements suscités par son œuvre. C’est 
ainsi que le dégoût d’un Joris Karl Huysmans, apparemment incapable d’analyser le trouble 
profond qui déréglait sa prose devant les femmes à leur toilette, a pu attirer l’attention de Norma 
Broude et susciter, autour de la misogynie de l’artiste, un débat qui s’est avéré aussi intelligent 
que nécessaire à défaut d’être ultimement conclusif. D’autres, comme Anthea Callen et Eunice 
Lipton, se sont intéressées à un registre élargi de représentations, visuelles et textuelles, 
artistiques et populaires, permettant de saisir la résonnance spécifique des images de Degas par 
rapport aux nombreuses projections élaborées, dans divers champs de l’imaginaire social, sur des 
thèmes qu’il a lui-même exploités. Cette démarche a eu deux conséquences intéressantes en 
termes de conduite disciplinaire : d’une part, elle a permis de reformuler autrement que sur le 
mode de la source et de l’influence, les rapports entre peinture et littérature; d’autre part, elle a 
positionné la production imagée de l’artiste dans une chaîne synchronique de représentations qui 
nous déprend de la chasse habituelle au pedigree artistique, celui qui cherche à faire d’un grand 
artiste l’héritier, même rebelle, de grands prédécesseurs. 
La réflexion à notre avis la plus productive, celle qui a le mieux permis de connecter 
l’idéologie imagée de Degas avec sa démarche formelle spécifique, s’est concentrée sur la 
structure des œuvres, c’est-à-dire sur le dispositif qui lie les figures en représentation, les figures 
derrière le cadre, à une instance située devant le tableau, là où le spectateur/la spectatrice a 
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relayé l’activité à la fois réelle et fictionnelle du peintre. L’auteure la plus représentative de cette 
position est à notre avis Carol Armstrong, à qui l’on doit d’avoir repéré, dans les procédés 
compositionnels si typiques des œuvres de la maturité, un pivotement du dispositif davidien qui 
avait inspiré les premiers tableaux d’histoire. Pour Armstrong, dont la démarche contraste avec 
celle d’Heather Dawkins intéressée par les rapports de l’artiste avec ses modèles, la fascination 
(ou l’exaspération) que suscite la vie privée de l’homme est néanmoins précieuse et ne doit pas 
être sommairement condamnée parce que le matériel biographique est trop peu substantiel et 
trop plein de contradictions. Il faut plutôt le traiter comme un symptôme, la curieuse 
ambivalence (le terme utilisé par Armstrong est odd) de l’homme à l’égard des femmes trouvant 
des échos plus larges dans la société du temps et, surtout, venant alimenter, d’une façon 
probablement inconsciente, la crise des formules classiques de la représentation  à laquelle 
Degas apporte une contribution originale et significative. Un dispositif célibataire! La formule 
permet enfin d’attacher le nœud où l’histoire personnelle vient s’entremêler à l’histoire d’une 
société et à l’histoire d’un médium dont la capacité à rendre compte de la réalité devient de 
moins en moins crédible. La métaphore du célibat (celle qui, pour le moment de l’analyse, 
maintient les sexes à distance) vient d’autre part nous rappeler ce que la fortune critique récente 
de l’artiste - mais aussi la discipline en général - doit aux positions féministes. Une lecture 
féministe, en se penchant sur l’entreprise de la différenciation sexuelle à l’œuvre dans les 
représentations, identifie les crises, les contradictions et le prix de la subjectivité humaine. Dans 
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